在此之前，秋辞与Leon一起做过几次小组作业，知道对方成绩好，人品也不错。后来他开始以挑选朋友的眼光看他，发现他衣着和谈吐也不错，似乎家境很好，不像是他听过的骗财骗色那类故事里的坏人。
他提了几个要求：不脱衣服、不涉及性、不掺杂任何虐恋元素；只是单纯地捆起来。Leon都答应了。而最让秋辞感到安全的，是Leon强调自己是百分百的异性恋，不会转移。
那年秋辞二十岁，没有禁住诱惑，与Leon建立了友谊。后来他知道得多了，才明白Leon当时其实是想说“Bondage”，但鉴于对方始终没有违背秋辞的原则，而秋辞也习惯了一星期与他见一次，这份友谊便存活了下来。
他们的友谊一直持续到秋辞回国，那时两人仍每个月见一次，有时是Leon过来，有时是秋辞飞过去。但随着秋辞越来越忙，时常推掉约会，Leon便开始暗示自己有来中国发展的打算，问秋辞的意见。
秋辞不置可否，他不想为别人的人生负责。在这之后，Leon有几次在
下班时，秋辞和几个互不认识的同事坐电梯。公司大，同事之间相互不认识，但同层的经常遇到，也算面熟，便聊起天。
一人说：“你们听说了吗，承做又有人崩溃了。”
有人问：“怎么了？”
对方耸下肩，脸色有几分物伤其类，“好像是个分析师，压力太大了吧。”
秋辞听他们聊那个同事在上班时忽然情绪失控，把自己前后的屏幕都给摔坏了。几人感叹，做这一行学会放松和学会工作一样重要。秋辞在心里盘算着，他也该放松一下了，否则也要出问题。有关盛席扉的事就是提醒。
他曾经有一个同伴，名叫Leon，是他美国读大学时的同学，也是华人，移二代。
那时秋辞比现在小好几岁，自控力还差一些，不小心在手腕上留下印子，盖不住，被Leon看到了。作为同好，对方一眼就明白他的痕迹是怎么弄出来的，下课后便约他喝咖啡，直截了当地问：“你是不是——”上下嘴唇碰到一起，像是马上要发出一个b或者p，但Leon察言观色，对着秋辞强作镇定的眼睛，改用汉语：“你是不是和我一样，也是绳艺爱好者？”
秋辞从没想过找伴，也没进过圈子。在他的理解中，所谓“圈子”就是一个隐形的社团。秋辞知道自己的爱好与多数社团成员不同，不同就会导致歧视，和他们在圈子以外会受到歧视是同一个道理。
秋辞对绳子的用法极其无聊。
Leon成为他认识的唯一一个同好，告诉他，他喜欢的这个叫“绳艺”，不无聊，“你只是刚处于入门阶段。”
