床单没换，因此有些褶皱，枕头上还有他眼泪的痕迹。
方世灼没有那么严重的洁癖，眼下实在懒得换。疲倦过后的困意逐渐侵袭而来，他只想赶紧躺下来好好睡一觉。
许因吹完头发，看他在侧躺着玩手机，问他还喝不喝水。
方世灼打了个哈欠：“不喝了。”
夏天的房间是如此潮湿闷热，连空气里都漂浮着黏腻的水汽，就算刚才那场大雨也不能清洗烦闷。
许因似乎没听见，推开浴室的门：“要一起洗。”
……
洗过一遍澡，方世灼的身上还是湿嗒嗒的，分不清是没擦干的水还是汗。
头发只吹了半干，他累得只想快点躺在床上。
许因裹着浴巾进来，一只手端着水杯，一只手正擦着头发。
“还没洗澡。”他发出一声抱怨，“好累。”
许因侧身撑头看着他：“我抱你去洗。”
尽管方世灼不算很重，但他不觉得许因能轻松地将他抱起来。
“我自己去。”方世灼从床上爬起来，“等会儿帮我拿下睡衣”
许因点头：“知道了。”
一阵疾风,bao雨之后，一切恢复了平静。
外面雨停了，风也静了，雨滴在窗子上滑出一道道水纹。
下过雨的夏夜潮湿舒爽，室内却严燥闷热，两人都是一身的汗，湿淋淋的，仿佛刚在雨里淋过。
方世灼连去洗澡的力气都没有了，只觉得全身的骨头酥软，像一滩水躺在床上。
许因找过来遥控器，想把空调温度再调低两度。
空调开着，但方世灼吹不了很低的温度，会头痛。
许因关了灯上床抱他，看到方世灼正在回微信
方世灼也觉得口干，但是却连坐起来的力气都没有了。
“太过分了。”他控诉。
许因的刘海垂在眼前，眼睛和他的头发一样乌黑：“哪里过分了？”
方世灼只是瞪着他不说话，许因笑着把他拉起来喝水。
房间被简单收拾干净了，地上的脏衣服全不见了，垃圾袋也换了新的，应该是趁他先去洗澡的几分钟，许因收拾的。
方世灼一刻都受不了身上的黏腻，跑去浴室冲澡。当他无意间瞥见镜子里的自己，才看到那几枚印记多么明昭昭。
还好是假期，第二天不用上班。
过了几分钟，许因来敲门给他送睡衣。
“我进来了？”
“放在门外就行。”方世灼道。
“会感冒的。”方世灼拿过他手里的遥控器，“外面不下雨了，打开窗子通通风吧。”
许因照做。
夏天的风是温暖的，携着雨水的清新，一起吹进房间里。
他又爬上床抱方世灼，手指玩弄着他潮湿的头发，时不时蹭他两下。
两人身上都是黏答答的，方世灼被他这样抱着，觉得快要喘不上来气。
