“哥哥。”
突然冒出来的声音吓得宋蔚雨一哆嗦，他转身鼻尖擦过宋佳鸣的胸口，少年的体温偏高，隔着衣服也能感受到皮肤下沸腾的血液温度。
宋蔚雨不自在的偏过头，盯着地面看：“有事？”
因为偏转过头，胸锁乳突肌*凸起，顶起一片白皙的皮肤，投下一片阴影在锁骨上，宋佳鸣想伸手去抚摸那片皮肤，手指碰到起口袋里的硬币，他突然很想放进上看看，锁骨能放多少枚硬币。
眼见着送上门的机会，宋佳鸣抓着裤子，装出一副可怜兮兮的模样说：“我给哥哥倒牛奶。”
学生。
唇语具有一定的技术难度，需要大量的练习，观看别人的口型，第一天学，先从周围人的名字开始，宋蔚雨识别自己和宋佳鸣的名字很快，在识别宋爸爸和宋妈妈名字的时候有些困难，不能快速识别，甚至无法识别。
张老师单独给他补习，不停地对他无声说“脏话”。宋蔚雨不能明白第一节课学“脏话”的意义。
“脏话。”
现在宋蔚雨看到别人说脏话或者两个字分开出现，他下意识犯恶心，他学了一个下午的唇语，有些字发音的唇形太相近，他花了一天勉勉强强认出一些字。
“哥哥……最近都不理我，我对哥哥好点，哥哥就会理我了。”
然后又小心翼翼的补上一句：“对吧？”
宋蔚雨：“……”
记忆中宋佳鸣上次这么可怜还是他怕下雨打雷，要求和他一起睡得时候。那个时候宋佳鸣小小的，是个奶团子，头发软软的，会跟在后面奶声奶气的叫他哥哥。躺在床上害怕的把自己裹成一个粽子，却
尤其是脏话，印象深刻。
晚上宋蔚雨准备背诵单词，看到书页上的字母，脑海里下意识蹦出来这个单词发音时的唇形。宋蔚雨开始烦躁，一是他对唇语没有兴趣也没有天赋，二是夜晚到来了。胸口里压抑的怒火没能等到过年，宋蔚雨抱着枕头一通发泄，怒火发泄的差不多，床铺凌乱的像是有人入室抢劫，刘海凌乱，挡住他的视线。
宋蔚雨闭上眼，平复自己的呼吸。他要忍，已经忍了十几年，不差两个月。他站起身准备去厨房倒杯果汁，要冰的，去去火气。
厨房里没有一个人，宋蔚雨打开冰箱翻出橙汁，金黄色的果汁在玻璃杯里翻滚。什么时候他偷来的阳光也能装满一个杯子？阳光在玻璃杯里沸腾，带着让他惧怕的温度，而他就是弱小的飞蛾，愿意攀附着白雾，滞留在一处，他甘心为一瞬间的温度死亡。
宋佳鸣来厨房给宋蔚雨端牛奶的时候看到他对着橙汁发呆，他走过去，可以离得很近，宋佳鸣比宋蔚雨高半个头，为了能看到锁骨，偷偷挪了步子，两人几乎贴在一起。
