李觅涵去世，郑斯琦抱着郑彧，丢了魂似的，怔怔无措了整整三日。李觅涵的戛然截止的人生，她的家庭，自己的人生，自己的家庭，和怀里不过臂长的郑彧人生。他理应负担也必须负担的责任陡然千斤重，让他还不知道该用什么姿势去背。
怎么背能背得起，怎么背才不会痛。
摸着石头过河地踉跄走了几年，郑彧上了小学，他才将将能显得得心应手一些。郑斯琦不再轻易恋爱结婚，一方面是害怕在下一段婚姻里找不到爱一个人的感觉，也是害怕耽误对方的人生。
李觅涵的家庭观念尤其传统。古人惯说，少亡不葬，妇死夫前不葬，横死不葬，李觅涵说来三者皆沾，她的父母也就偏想要守着这些因循守旧的条条框框不放。
再者，利南近年的墓地资源奇缺，近乎是寸土寸金。市内的诸多公墓已呈饱和态势，再要寻一处风水优佳，远近合适，又不是信口天价的墓地，着实很艰难。
隔天，利南市立殡仪馆给郑斯琦来了电话。当时郑斯琦正在预备下午要上的PPT课案，主题是路遥的《人生》。殡仪馆主任在电话里删繁就简，把事情说的简单而详明。
殡仪馆的骨灰寄存室今年五月份要全面翻修，寄存五年以上的骨灰需要移至临时存放处。您夫人的骨灰在名列之中，请抽空速来，签一份相关手续。
郑斯琦挂了电话，摘了眼镜，倚上了座椅靠背。把钢笔在手里来回提溜转了两圈，又眯眼瞧了一眼桌上的小台历。九点半到十二点正好没课，去吧。
五年多了。
李觅涵去世的时候，很年轻，算早亡。生下郑彧不过两年，就在单位组织的一次集体出游中，出了车祸。毫无征兆地失了性命，几乎不给郑斯琦一丝的反应时间。
郑斯仪前年提议让郑斯仪把李觅涵葬到邻市，郑斯琦没答应。他是想着，无论郑彧长大后有没有李觅涵是自己的妈妈这样一个认知，他都想让一个母亲，能留在自己的孩子随时能去看一看，聊一聊的身边。
没有过交集也好，生疏也罢，总比把这样一个亘古不变身份，掩耳盗铃似
郑斯琦和李觅涵，其实也是旁人说媒拉纤儿认识的。
李觅涵的舅舅是和原先郑寒翁一个研究小组的，一起在利南博物馆工作多年。两家走得近了，便想亲上加亲。个中亲戚在其中一齐拉线，一同起哄，逼得两人认识不过数月，就松了结婚的心思。
类同于当下的许多惯常的流程婚姻。各自工作，同吃同住，能心平气和、沉声静气地交流与商量，拥抱与做.爱，但又实难套着居家服，穿着拖鞋，十指紧扣地压马路，或去超市购物。
不是说不爱，而是是不够爱。
或者只是类似于爱。
