他不是故意不去的，他连今晚有奥涅金的演出都不知道。
半个多月前，周达非的新戏正式开拍，片场在一个外地的影视城，全剧组吃住都在那边，估计要到杀青才回上海。
感受过，
就难免被逝去的幽灵侵蚀；
失去了对一切的兴趣，
就会被回忆和悔恨的毒蛇折磨、吞噬。”
裴延看过话剧官摄和原着，又会一点简单的俄语，所以不太需要看字幕。
裴延看过这部作品，他的领悟力没有问题，他能看懂一切，但他对以上种种的知觉在这一刻前从未被唤醒。
剧场是伟大的。裴延在悠扬悲伤的柴可夫斯基里，隐约感受到了周达非对奥涅金的喜爱。
周达非对奥涅金的钟情源于作品又不止于作品本身，它应当代表了周达非心目中极端纯粹的爱、矢志不渝的梦想、彻底独立的自由和终身的美学追求。
它是注定消逝却永不忘怀的天真青春，周达非或许从来不曾拥有过。
但是今晚周达非没有来。
坐满，那个位子却始终是空着的。
裴延的心沉了几分。周达非那么喜欢奥涅金，如果他来，想必是绝不会迟到的。
剧场里的灯熄灭了，弥漫着的人声对话分贝骤降，随后变成窃窃私语。
裴延听见左边两个小姑娘激动到语无伦次，说为了看这场戏省了将近半个月的生活费；
而周达非依旧没有出现。
他愣愣地看着舞台上垂垂老矣的奥涅金，发着怔。
他很少会这样。
“失去了对一切的兴趣。
就会被回忆和悔恨的毒蛇折磨、吞噬。”-
裴延在看奥涅金的时候，周达非正在片场拍戏。
裴延感到可惜。为自己，也为周达非。
一曲奏毕。
舞台上，对白已经开始了。
“生活过、思索过，
就难免会对人类产生蔑视；
裴延对奥涅金的话剧并不熟悉。就在他边不死心地一次次往前一排六座的方向看，同时用余光留意大幕是否拉开时——柴可夫斯基的乐曲毫无征兆地骇然响起，俄罗斯的漫天风雪扑面而来，那是另一个版本的oldFrenchSong。
即使编曲风格截然不同，裴延也立刻发现是同一首曲子。
那首在影音室里见证过一个漆黑旖旎的夜晚的乐曲是它，那晚在重庆周达非坐在池塘边吹的口哨也是它。
大幕拉起，裴延的目光投向舞台，精致美丽的女孩跳着芭蕾，年老的奥涅金孤身垂坐在一侧的椅子上。
奥涅金里有少年人才具备的一往无前的爱和因爱而生的怯懦与勇敢，有爱带来的枷锁和发疯般的挣脱，还有青春消逝后不得已的妥协——有人埋葬爱情，有人埋葬梦想，总归什么不值钱就埋葬什么，到最后只剩下生活。
