“不好看，给你折飞机。”
肖重云记得，就是这个客厅。虽然家具器物与先前有所区别，但是就是这个小客厅，就是这样的小花园和植物，就是这样的老式电视机。
张文山坐在旁边，与他一起看。
电视机亮了雪花点，画面显现出来。机顶盒录制了一段当地新闻，看时间大概是早上播出的。先是白色的病房，忙碌的医护人员，因为是华人节目，主播说的华语，大概是一位华人少年来吉隆坡参加电视节目，出了一场车祸，司机逃逸中。少年是稀有的熊猫血阴性，抢救时血库存血不够，正在向当地华人募集志愿者。
镜头打在少年苍白的脸和紧闭的双眼上，肖重云全身血都凉了。
头，所有人都退下去了。张文山从父亲身后出来，向他走过来。那时张文山还姓肖，还是个少年，总是穿着白衬衫阴郁地在主楼的二楼看书。人们都说大少爷母家家大业大，将来是要继承肖家的，和外面带回来的二少爷根子上就不同。况且二少爷接回来时已经三岁了，到底是不是亲生的，还挺难说。
“东家心狠手辣的，怎么可能在外面生了个哭包，”佣人们常常私下说，“还不是因为宠着夫人，夫人说什么是什么。”
“太宠了倒是不好，你看夫人领了半分情没有？”
张文山的母亲是谁，到底那里的来头，肖重云小时候并不知道。他只知道他妈妈死了，父亲娶了自己母亲，自己多了个哥哥而已。
少年把他抱起来，一路抱到小客厅里，放在沙发上。
还没反应过来，身体便先一步冲过去，手臂却被钳住。张文山抓得很紧，把他拉回沙发上，松开时皮肤一片青紫。
他伸手揽住青年的腰，就像亲密的兄弟或者朋友一起坐在沙发上看电视，探讨偶然看见的新闻：“你的学生，已经昏迷好几天了，最近Rh阴性血缘缺血。抢救时撑过来了，可是人还没醒，任何一次危险，他就可能活不过来了。”
愤怒。
肖重云气得浑身发抖，他转过身去，一拳揍向旁边男人的小腹
母亲跟着父亲走了，他坐在沙发上哭，张文山便打开电视机，上上下下调台，找动画片。找了两圈都是英语和马来语的，肖重云哭得更厉害了，他便挨着沙发坐下来，看着他哭。过了一会儿他从口袋里拿出一本书：“给你撕了折纸飞机。”
书只有巴掌大，因为一直随身带着，所以纸张很软，其实并不适合折纸。肖重云折了四五架纸飞机，一架都飞不起来，便又哭了一场。张文山便把书拿回来，一句话不说，默默地帮他折，纸片落得满地都是。
肖重云问：“哥哥，你看的什么书？”
张文山道：“戴望舒诗集。”
“好看吗？”
