在他记忆中，这种结构的香水，只有肖重云能够调配。
肖重云……他默默地念着，手掌收成拳头。
纪芳丹若勒香水学校有一个叫“上帝之鼻”的小圈子，类似耶鲁的骷髅会，只由最具有天赋的调香师学徒组成，肖重云是其中唯一一名东方人，被称为“英俊的肖”。他永远记得黑发黑眼的肖重云站在一群法国和英国朋友间谈笑自若的感觉，神采飞扬，眉目如画。
周天皓想尽办法也无法进入这个圈子。只要肖重云存在，同是东方人的他就会显得不够优秀。等他加入“上帝之鼻”之后，肖重云已经回国了。等他回国，肖重云却从香水界销声匿迹。仿佛天才的东方调香师从未……存在过一样……
我只是想给当年的憧憬一个交代，周天皓对自己说，我没有对一个人过分着迷。
周天皓进入他在Lotus总部的个人工作室。这是一间设备非常完善的实验室。纯白色的工作台，环绕工作台的是冷冻着上千种香精和合成香料的香料柜，其中有很大一部分的原料价格比黄金还高昂。台面已经被助理小陈打理得干干净净，点滴管和试香棒整洁的摆在一头，旁边是测试香氛的进口仪器。
他把殷勤过来帮忙的两位女助理赶出去：“哎呀，不好意思，我要单独看点东西。”
美女助理平时和上司调侃惯了，撅起嘴：“老板，看什么东西这么神秘，初恋妹妹的情书呀？”
周天皓想了想，笑眯眯的点点头，做了一个请的姿势：“是啊。”
他关上门，慢慢收起笑容，仰靠在转椅上，拿出口袋里揉成一团的试香纸重新展平。本来已经不可察觉的香味重新变得浓郁起来。
他苦笑
刚才，果然不是错觉。是他，一定是他……只有他才能调配出“轮回”……
经典的香水通常采用三阶式的，最容易挥发的物质在开始数分钟内散发的香气被称作前调，随之而来的稳定的气味是中调，能够持续四个小时以上。而当这些香气挥发殆尽时，剩下的余韵可以持续数小时或者数天——这是香水的基调。
而周天皓发现手上这款香水，在谈话的短短二十分钟内，三种香氛已经完全演绎过一圈了。他起初以为是调香师从业经验不深，对香精挥发的时间把握得不好——可是在最后，竟然又出现了前调的草木香！
这款香水有着和传统全然不同的结构！
它的香气有草木和薄荷的香味逐渐过渡到木香，最后的味道非常温暖，略带着牛奶和蜂蜜的甜香。如果说它之前想表达的是一个十二月风雪夜归人的场景，那么现在，它是这个场景的无限轮回。无数次旅人回归，看见梦中思量已久的妻儿面容，构成一场无始无终的轮回。
