他不是天生的哑巴。
柯熠辞拿起温翎手心的小船，放到一边，双目与温翎对视，说：“我们聊聊？你不想聊也可以。”
温翎下意识摇头拒绝，他不习惯诉说苦难，那些丑陋的过往仿若烙印于灵魂的斑点，腐蚀他的声带，让他无法怒吼、无法抱怨，他故作坚强地朝前走，无形的泥沼如影随形。
被拒绝的柯熠辞没有露出异样的表情，同情或者难过，通通没有，他把看起来像爆破现场的沙堡摆在温翎面前，说：“我们给它起个名字，叫什么呢？”
温翎鼻子一酸，伸手抱住柯熠辞，脸庞埋进对方的肩窝。
在公关的建议下，温翎不得不放弃第二次外出采风的念头，家和学校两点一线，无聊得长草。唯一的乐趣是柯熠辞跑来学校找他，两个人在校园里散步聊天偶尔打打篮球，校区的每一寸角落都被两人探索过，他们甚至发掘了一处秘密基地。
“看。”柯熠辞拍拍向温翎展示他的橡皮泥作品——一个歪歪扭扭的沙堡，他在沙堡的正面用手指犁了一道沟和一个圈，说，“这是小河，这是喷泉。”
温翎看着自己堆的建筑，他对绘画有天赋，雕塑方面也有模有样。他做了一个皖南式庭院，白墙黑瓦，临水而居，一座拱桥连接河流两岸，两个小人踮起脚尖趴在桥头往下望，水面飘着一艘格格不入的纸船。
“为什么用纸做，不捏一个小船？”柯熠辞问。
温翎怔怔地看着建筑，半晌不说话。他小心翼翼地拿出两个小人，一巴掌拍扁房子，揉成一团灰黑的泥球，眼神异常冷静，不含任何情绪波动。柯熠辞吓了一跳，瞬间明白了原因，他从未问过温翎过去的事，耐心地等待温翎主动开口讲述。
柯熠辞听着耳侧颤抖的呼吸声，心道总算叩开蚌壳的一丝缝隙，他轻轻地拍打温翎的脊背，总有一天，温翎会告诉他事情的全貌。
收拾好心情的温翎坐在凳子上，用剩下的橡皮泥边角料，捏了一只小狗，守在柯熠辞的沙堡前。
“真是委屈这只小狗了。”柯熠辞说，“我帮它整修一下房子。”他把朝左边扭曲的墙壁用手指往右边顶，拿起牙签试图给外墙开一扇窗户。
温翎摁下柯熠辞的手，说：“要倒。”话音刚落，摇摇欲坠的屋顶压得墙壁整体向右倾斜，接着轰
【我以前住农村的时候，】温翎比划【我期待着我爸妈划船来接我。】他拿起灰色的橡皮泥团，在手里揉搓拉扯，变成小船的形状。
一艘船，两个人，一条黄狗。
“没人来。”温翎说。
如今的生活团花锦簇，父亲稳定的工作，母亲壮大的公司，考上大学的妹妹，和自己稳定的学业。
渐渐没有人知道，他曾经是会说话的。
