万古川的手还在原处停留了一瞬才收了回去，“嗯。”
“今晚你还是早点休息了吧。”林泓道。
*
夜半，林泓被一声轻微的关衣柜的声音吵醒，太困了，他并没有睁开眼睛。
未几，他又听见那衣柜“吱呀”一声打开了，再“嘎吱”一声关上，幅度并不大，却足够让林泓完全醒来。
“等血凝固就拔不出来了。”万古川见林泓一直看着他便给解释道。
他在战场喜欢用画戟和长矛长刀之类的重型兵器，可以砍杀也可以抡倒敌人。偶尔才用剑，入鞘最好擦了血迹，可战场上没这个空闲。
“知道。”林泓坐在床边。
等万古川再次收刀归鞘，林泓道：“手给我。”
“做什么？”万古川不解却还是把手递了过去。
回来时万古川正在擦他的剑。
拔开剑鞘，剑上结满了血污，才擦了几下，他手上的白色粗布就染了一片黑红色。
林泓把水杯放在桌上，看着那张粗布。
——城头铁鼓声犹振，匣里金刀血未干。（注1）
昨晚他给万古川身上手上也是血迹，擦了几盆血水出来。
，“看我做什么？”
“看不得吗？”林泓挑眉。
两人都没说话了，万古川也静静看着他。
屋子里陷入安静。远处村民的说话声朦朦胧胧，反衬得屋子像凝固了一般，这种凝固像是冬日江南的那汪湖水，如镜一般，一碰也会荡起涟漪。
万古川放在身侧的手蜷了一下。
但这一次，他是不敢睁开眼睛了。
衣柜还在小幅度地开关着，“吱呀”……“嘎吱”……声音在幽静的房间里轻轻回响，就好像有什么人藏在衣柜里，在不断地开合着衣柜，从柜中窥视他们……
林泓突然又听见了椅子“吱呀”的声音。
水杯在
这只手，手指直而长，指甲修剪得圆润干净，手背上崩着根根骨线，血管微凸，蓄满力量。
林泓抬手，接住了这只手——指节上都磨破了皮。
他看了伤口一会儿，拿过刘嬷嬷留的金创药给万古川擦了些上去。
万古川垂眸看着他。
“别碰着了。”林泓松开了手。
林泓没去过战场，他只能从诗文里，从史书里了解一二——
“虏塞兵气连云屯，战场白骨缠草根。
剑河风急雪片阔，沙口石冻马蹄脱。”（注2）
是这样的吗？危机四伏，随时会死。
林泓抿了抿唇。
温暖的晚霞从窗外照进来，万古川侧头看着林泓，半张脸沉浸在霞光里。
这一瞬间，林泓觉得他就要说什么了。
万古川却笑了，抬手轻轻拍了拍他的后脑勺，“看吧，趁这会儿光线好。”
林泓：？这是人话？
林泓受不了，他端了杯子出去准备再打些水来。
