待裴书言将那枚银色彻底摘下，冉宇桐才惊诧地发现，对方的无名指跟，竟然有一道不算太浅的咬痕。
“这是……”
这只手他牵过万遍，他不曾记得上头有疤。
“你出车祸那会儿，
裴书言被错综的回忆夺走体感，冉宇桐清晰的声音将他再一次拽进现实。
“你呢？你要不要现在告诉我？”
因为刚才偶尔谈起一句，对方连虾都没能吃得舒心，裴书言以为不能提，也没打算提。
但自己不是总在低估他的勇敢吗？他又畏又怕的时候，也从未停止过给自己回应啊。
裴书言渐渐松开拳头，长长吐出一口气。
“在国外上学时买的，当时还觉得挺好看。”
“你知道我不是在聊这个。”冉宇桐不绕弯子，不给他留迂回的余地，直直望向他深邃的眼底。
“一定程度上可以挡走很多不必要的桃花——”
“裴书言。”对面的人倏然站起身，提高音量说道：“现在我已经有勇气听了。”
剧烈的潮湿漫天盖地般席卷而来，裴书言攥紧掌心，木然凝视窗外。
地眨了眨眼，霎那间仿佛为裴书言从前有话不说的讨厌毛病，勉强找到了一个可以立得住脚的理由。
是因为没有信心？不是对我没有信心，而是对他本人没有。
他惊悉这看似毫无关联的两件事，竟然能隐约捕捉到些因果关系，偷放在自己桌上的暖贴，拖着不讲的桃花运，还有假借外卖的寿喜锅，会不会都是因由……
因由他们重逢后，另一方根本没有相信过他自己。
大段的剖白过后，裴书言给足冉宇桐时间思考，他习惯性沉默，柔暖的烛光也识趣地不再跳动，难得变得平静。
从来都没有下雨。
只是他满掌细汗。
勇气不该是条单行线，只凭一个人的胆敢，再多也是要耗没的。
裴书言没有理由退却，他同冉宇桐一样站起身来，擦了擦手心之后，稳步走近对方。
他立定、抬手，在冉宇桐认真的注视下，缓缓旋松了戒环。
是下雨了吗？
下的是哪一场雨？是他诀别前哀恸地说“这是最后一次”，还是再遇见时他落荒而逃的断然背影，总不可能是一周前吧？他那时不是告诉过自己吗？
“要么我们……就这样吧。”
“我已经没有勇气再听了。”
“我愿意听。”
冉宇桐见他抓起一条新换的手帕，自然又爱惜地擦拭着无名指上的素圈。
“裴书言。”冉宇桐忽而燃起一个念头，下意识唤了他的名字。
“你的戒指，是怎么一回事？”
裴书言手上的动作明显出现钝惑，大概也没料到对方会突然提起他毫无准备的话题。
但他现在习惯有问必答，条件反射地蜻蜓点水了两句。
