因为被巷子里那具面目全非的尸体耽搁
奥瑞恩·亨特开着从机场边上租来的车子穿越萧条的小镇。
他的目的地是一个叫做白橡镇的小镇——和周围的其他小镇一样,这个镇子最开始依靠附近出产白橡和山核桃的硬木林场而建立,后来大概到了二十世纪初,由于小镇附近发现了一个煤矿,这里曾经短暂地繁荣了一段时间。
但是近二十年来,随着本地煤矿资源的逐渐枯竭,白橡镇已经开始走下坡路了。还有一部分人留在镇子里经营家族几代流传下来的硬木生意,而作为矿工曾在小镇里生活过的人们已经逐渐搬离了镇子,去其他有煤矿的地方了。
亨特驾车碾过尘土飞扬的道路,能看见一辆辆拉着硬木的车子从小镇边的道路上行驶过去;镇子中明显设施破旧,许多无人居住的房屋呈现出一种破败的灰色,老旧的玻璃窗上布满了蜘蛛网似的裂纹;街道上人很少,不够繁荣热闹,而且一眼望去行人大多数是中老年人,缺少年轻人生气勃勃的面孔,让这个小镇看上去更死气沉沉。
亨特很快一边看地图一边问路地找到了那个圣安东尼教堂,这座教堂就修建在小镇的中心处,瞧上去和其他建筑一样依然也是灰扑扑的,门前的台阶上长满了枯黄的杂草。亨特把车子在教堂附近停好,踩着熹微的晨光踏进了这座教堂——四月清晨的温度依然微凉,而教堂里则浮动着一股轻微的灰尘的气息。
这是个不大的小教堂,长条凳上坐着两三个晨祷的老年人,头发在从玻璃花窗里透进来的晨光的映照下都显得白花花的。这个时间教堂里当然没有亮灯,被钉在十字架上的耶稣像笼罩在高墙浓郁的阴影之下。时间还太早,这天早晨的弥撒还没有开始,一个神职人员打扮的老年男人站在教堂走道边树立的小黑板边上,用粉笔在上面写今天弥撒读经要朗读的段落标号。
他显然听见了亨特的脚步声,于是转过身来。
这样小的镇子里,唯一的神父很可能认识全镇所有有宗教信仰的人,亨特并不指望自己外乡人的身份能被掩饰过去。那个神父很快向他走来,微笑着,但是脸上明显带了点好奇。
“您好,”这位神父说,“我是约翰逊神父,您有什么需要帮助的吗?”
“我叫奥瑞恩·亨特。呃……实际上我确实有个问题想讯问您。”亨特想了想,从善如流地在脸上挂上了一副犹豫又期待的神情,他一只手撑着拐杖,另一只手把口袋里的手机摸出来给这位约翰逊神父看,那上面显示着他之前在斯特莱德的家里拍摄到的那张照片:十字架的后面清晰地铭刻这这座教堂的名字,“您看,这枚十字架,是这所教堂里的东西吗?”