如果闻小屿不回报他点什么，很难说得过去。闻小屿几乎不主动联系他，见面时也不爱吭声，但闻臻渐渐发现有趣的一点。要不是他的注意力总在闻小屿的身上，也不会注意到餐桌上合口味的晚餐，衣帽间里挂好的熨烫妥帖的衬衣和外套，或是在周末的夜里无论再晚打开这个房子的大门，都能看到一小片亮起的灯光。
有一天晚上他在这边的书房处理一项加急工作，直到近半夜十二点关上电脑离开书房，经过卧室时见门半掩着，往里扫一眼，就看见床头亮一盏灯，闻小屿穿着睡衣坐在床上，抱着膝盖拿手机看电影，低着头捏来捏去的，也不知道在捏什么。
开学后闻小屿就忙碌起来。搬到学校附近住以后放学回家的时间都充裕了许多，但他依旧每天早早起床，给自己准备早餐，出门锻炼，再去学校上课。
闻臻这阵子忙，有时回江南枫林，有时出现在闵华路小区。他有这边房子的密码，说来好笑，他根本没问过闻小屿密码，就是自己随便试了一下，试到第二次的时候就把门打开了，密码是他的生日。
闻臻拿这事去问闻小屿，闻小屿当即咬牙就要去换密码，被闻臻箍着僵持半天，后来不知怎么，还是没有换。
闻臻没让闻小屿回江南枫林，自然地把闵华路小区的房子当作一个住处，想来就来，想走就走。闻小屿拦不住他，眼睁睁看着玄关摆上闻臻的鞋，衣帽间里多了闻臻的衣服，浴室里多一套洗漱用品，书房桌上甚至放上一台台式电脑，闻臻买来工作用的。
闻臻有时候过来，有时候又不来，行踪随心飘忽，叫闻小屿连拒绝都找不到机会，甚至在闻臻不来的那几天里不自觉地在家里等着，不知道闻臻为什么还没有来。
他知道自己多少有点分裂了。就像在夜晚入睡前不断想着不能再让闻臻来找他，不然妈妈会伤心，妈妈已经全都知道了，她总有一天也会进这个房子的家门，然后发现他们又住在了一起。到那时会发生什么？闻小屿不敢去想，只能无限地感到焦虑。
然后闻小屿在白天醒来，看着这个宁静的、什么都没发生的房子，又恍惚对自己说：今天没事。今天可以平安过去了。
这样他就又可以有一天和闻臻见面了。
闻臻差不多摸清了闻小屿的性子。他知道闻小屿的矛盾，便给他留出了空余，选择只在周末的时候到闵华路这边来，算是个折中的办法。他的确想时刻把人紧紧抓着，但看在闻小屿这么战战兢兢的份上，最终还是算了。
闻臻很难理解闻小屿的胆怯，但更不想看闻小屿掉眼泪，最后还是选择妥协。他在闻小屿身上已尝过太多新鲜感受，诸如妥协和焦躁，退让和体贴。
