“那个叫祁蒙竹的，就是这样被你吸引的吧。”他说。此刻，我们站在医生办公室门口。这是祁蒙竹说的见面地点。“我掉以轻心了。你对‘果汁人’很有吸引力。”
“‘果汁人’？”
“为什么？感觉你们很熟。”
“就是因为太熟了，所以对他做的事没什么兴趣。你看，你也对我平时做的事没兴趣啊。”他笑着说，“不过我偶尔会看见他的宣传照，正常得几乎要认不出。”
不是的，只是他在我们面前把本质显现出来了而已。
这世上的人，一旦迈入了名为“大人”的界限里，就会裹上一层正常人的外壳了。白天的时候按时上下班，对同事微笑，中午点一份套餐，研究地铁换乘路线图。
他们的脑子里会想些什么呢？想被卖早餐的男人按在花坛上做？想杀了那个总是满口跑火车的主管？等地铁的时候，想将前面那个自拍的女人推下月台？想偷偷在公共广场上狗一样的尿出来，想掐死沿路看到的每一只流浪猫和孩子……
我们到了癌科楼。这个时间点前往病房，有种来见病重亲人最后一面的感觉。
经过护士台的时候，夜班护士问我们是几床的家属。许驼的语气天衣无缝：“18床刘建华的家属。”
护士没再管我们。
18床的人真的叫刘建华？我眼神狐疑。许驼拍拍我的头：“随口编的。这种病房翻床率高，周一收进来说不定下周一就送走了，18床叫刘建华王建华还是周华健一点差别都没有。”
市五医院是本市的三甲，癌科的病房床无虚席，走道里都摆满了病床和家属床。原本宽敞的走道里左右都堆着病床，只有中间的狭小空间能通人。我们从一堆熟睡的病人和家属中间穿过，有种走在人皮地毯上的错觉。
大部分人直到老死也不会遇到一个能彻底撕下面具的场合。正常人的面具下，人性本就是千奇百怪的。“正常”只不过是人类自己给自己划出的假想，“大家都是正常人”这句话本身就是这个荒唐人间最荒谬的安全词。
所谓灵魂伴侣或者真爱，无非是遇到了一个能够接纳你本质的人而已。说到底，人类叫做人类，不叫正常人。
人类中没有正常人。
许驼对我说过，人很容易就被不正常的东西吸引。
因为不正常才是本质，本质当然是迷人的。熟手甚至能小心翼翼地将自己本质的气味遗留在人群中，或者无意中散发。
“你是不是喜欢阿杰？”他忽然问我这个问题。
我呆住了。
“我有次看你手机的音乐app，里面有他的专辑封面。”
“啊……以前上学路上会听。”我不想承认还攒过零花钱去买他的CD。
“我还没听过他的歌。”
