有那么一瞬间发愣，大约是她没想到，会一个人问她这样的问题，等沈夕澜回过神来，才说：“快不快乐什么的，老太太也不清楚，他总是报喜不报忧不过我希望他能快乐。”
茶水烧涨了，茶壶口冒出腾腾水汽，白雾散落在空中变换了无数个形状，徐尘屿双手握成拳又松开，他犹豫良久，终是开口。
“我知道这样很冒昧，可是请您原谅我，关于松临的父亲，您知道的，对吗？”
沈夕澜打量着徐尘屿，那目光有疑惑，有震惊，唯独没有防备，说不上为什么，老太太第一眼见到这小伙，就和他投缘，人与人之间，无法解释的事，通通归为份吧。
“这个秘密啊，我藏了很多年了”沈夕澜目光转向窗外，看着那丛丹桂。
尾音轻轻颤了颤，没再往下讲了，很显然，那属于伤心往事。
沈夕澜眼中情绪往下沉，她走到收音机旁，将一盘磁带卡进去，按下按钮，清丽唱腔穿堂过，堆满耳廓，比起上一次咿呀不清的《南柯记》，这次徐尘屿听清了。
“①愿此生终老温柔，白云不羡仙乡。”
老太太搭着椅把手，随着婉转曲调，手指轻点，像是合奏，也跟着哼唱两句，屋子里早已没有女主人，却处处是她的痕迹。
人们对于伤心事，有一种不说破的识趣，徐尘屿抬起茶壶，斟满一杯，推至沈夕澜身前：“阿姨唱曲儿真好听。”
渤海边缘有一座小岛，东临碣石南临悬崖，望眼望去，茫然的海岸线根本看不到尽头，海岛上没有棕榈树，没有七里香，没有旖旎风光，除了星辰和月亮，什么都没有。
无穷无尽的野风和茂密丛林是小岛的皮囊，寂寥才是真正它的模样，季松临的父亲，是这座小岛的守岛员。
一次学术交流的机会，他来到Z市，邂逅了季松临的母亲。
季风扬和周宛清的初遇，一如话本里的才子佳人。
周宛清在大剧院名声响当当，戏迷们称
“那当然了，她是昆曲演员，全剧院唱得最好的就是我囡囡，”老太太每次提到“囡囡”两个字，眼底亮起光，言语间全是骄傲。
季松临曾对徐尘屿提起往事，她母亲死于一场重大车祸，与爱人死生不复相见，突生一点嘘吁，哪怕是这般的女人，也落得凄清下场。
“可惜她走得早”老太太嘚瑟的神色褪去，脸庞染上落寞：“留下临临一个人”
厨房烟雾缭绕，徐尘屿偏头，隔着那点迷离，看向季松临独自忙碌的背影，他心底没由来涌进一股冲动，他真想在这座旧居里，越过长达二十年的岁月，越过人海潮浪，看看儿时的季松临，听一听他的笑和哭。
徐尘屿看着沈夕澜，认真地问：“婆婆，松临这些年，过得快乐吗？”
