我起身对上夏炎，他之前一直扎在脑后的半长头发竟然剪短了，还染成亮眼的金褐色，穿着一如既往的白T恤，脚踩一
“刚搬来不久。”
他“嗯”一声，按下车门解锁的按钮。
“谢谢。”我解开安全带直视他的眼睛道谢，“耽误你不少时间吧，我先走了，你开车小心。”
推开车门下车，我强忍着回头看一眼的冲动，听到身后引擎重启的声音。
走出几步，正对小区的单元门里窜出来一只肥硕的身影。
这台车内没有任何装饰，连常见的平安符都没有挂，也没有座椅套，简单的像是店里试驾的新车。
但是亚光黑的中控台下侧却贴着一枚小小的粉色兔子贴纸，不仔细看很难察觉。
应该是小女孩贴上的，我突然想到记忆中有过一个总喜欢穿着小兔子睡衣的女孩，会亲切地叫我“晚晚”。
我重新偏过头问：“江浔还好吗？”
“在读研。”
我上车。
“不用了，我出门打车就行，已经够麻烦你了。”
“顺路。”
“我不去学校，先回家一趟。”
“家里不是有人么，”他看着我的眼睛，眉头好像被晨光晃得皱起来，问：“还要回去喂狗？”
是我养的的狗，Kitty，六个月的阿拉斯加。
它身体还未抽条，像一团毛茸茸的雪球一样朝我滚过来。我蹲下身，张开胳膊接住它。
下巴被舌头湿漉漉地舔过，我别开头捧住它的前爪，一下一下地抚摸它不断向前凑的头，“好了，好了，怎么这么兴奋。”
“这么胖了你还不让它减肥？又不是姑娘，天天大门不出二门不迈啊。”夏炎的声音不疾不徐地传过来。
“它不爱动，你怎么把它带出来的？”
“挺好的，那……”
“你住哪？”江沨转动一下方向盘，打断我的话。
“离学校不远，东风路上的教师公寓，你把我放到学校门口就行了。”
他点点头，一踩油门轰鸣着开上高架桥。清晨的桥上还未拥堵，钢铁森林不断地后掠过去，车速很快却很稳，风哗啦啦地刮进来填补了车内无言的空白。
不过十分钟，车稳稳地停在教师公寓门口，江沨搭在方向盘上的手指上下敲了敲，不经意地问道：“一直在这儿住？”
“不是，我得回去换衣服，还要带新的美瞳。”
小区主干道上的香樟树叶沙沙地响，清晨的植物带着一股青涩的甜味，其中还夹杂几分沁人花香。
几秒种后，他拉开车门，“没有门卡出不去，上车。”
车子发动之后江沨降下两侧的车窗，把车外的声音和味道都放进来，晨风带着潮湿的凉意，即使裹着西服也不觉得热。
我瞥了一眼他握在方向盘上的手腕，还不到七点。
