他还记得那一年张信礼刚转学过来，和他吵了架，两个人小学生一样互相装作不认识，惹得许钊找麻烦，和他在花坛绿化带附近较劲……那年操场上，张信礼和他们一起打球，一记漂亮的三分惊动了好多学生老师围到场边，边看边叫好……那年许钊喜欢沈兰夕，而常常和乔嫍斗嘴，惹得乔嫍双手高举垃圾铲，好似举着一件什么绝世神兵，两人追得满操场疯跑。
而今那些漫山遍野的影子都消失了，只剩下一张红榜，还有寂静的操场。
“看什么呢？”黄家耀见他一直望着那边发呆，道：“这么出神。”
“看……”林瑾瑜隔着铁丝网收回了视线，说：“一群二逼的影子。”
那一年八月，夏末初秋的日子，林瑾瑜离开了林怀南，离开了妈妈，也离开了上海，孤独而倔强地踏上了上学的路。
一页页啃过去，也没有打瞌睡。
许钊也转走了，没人再和林瑾瑜一起搭伙吃饭、上厕所、打游戏、互损……他没有从前那样多话，也不再那么意气风发，整个人好似一块沉到水底的石头。
石头不会说话，但能沉下心来学习。
他和张信礼曾一起生活过的校园里上下课铃周而复始地打着，一起走过的路上玉兰花谢了又开，学生每天来来去去，一切都不因一个人的离去而变得和从前有什么不同。
而时间就在课桌、黑板、笔尖的沙沙声里与少年微蹙的眉峰间过去了。
火车铺位拥挤，上铺的大叔盖着被子鼾声如雷，隔壁还有小孩哇哇的吵闹声，林瑾瑜坐在窗边，书包夹层里塞着打火机和烟，他戴着那顶白色的PUMA棒球帽，和帽子上那只银色的美洲狮一起看窗外景物一栏拦倒退……城市离他越来越远。
临上车前林妈妈一遍又一遍地告诉他在外照顾好自己、钱不够了找妈妈要、有空记得打个电话回来、想吃什么家里都给你寄。
林瑾瑜看着无数条黑色的铁轨交错分叉，各奔东西去往不同的方向，最后只剩他们脚下的这一条。
他一直往前，离家越来越远。
纷飞的书页被哗哗抛上天空，仿佛一群白色的鸟。
春考秋考放榜那天林瑾瑜都很平静，平静得像一滩没有源头的死水。他看着那个还算可以的结果，长出了一口气，感到前所未有的解脱。
学校安排统一用机房填志愿，林瑾瑜翻着填报书，把祖国东西南北的大学填了个遍，唯独没有填上海的大学。
他是他们班仅有的几个去外省的学生之一。
结束后他和黄家耀一起结伴往外走，路过长长的花坛斜坡，还有小操场。
