客厅的灯光很亮,这次不是在黑暗的房间里,也不是在昏暗的停车场,林瑾瑜可以很清楚地看见他脸上每一处细微的表情。
“那就看着我,”林瑾瑜说:“你说你没有,那就看着我。”
张信礼迫于无奈,终于正过脸看着他。
林瑾瑜站起来,提起一只膝盖跪上沙发,就像那天在车里一样……贴得近了,他可以感觉到很多刚刚感知不到的东西,比如呼吸、心跳。
张信礼胸口起伏的频率和他一样,那种短促、细碎、被刻意压制着的频率。他往后仰了一下,似乎想躲开这种接触,但没法躲开。
“……起来写作业去。”
林瑾瑜依然看着他,张信礼目光闪烁……那个眼神林瑾瑜曾见过很多次,凉山的操场边、上海的房间里、酒吧的地下停车场,张信礼总是这样,露出这样飘乎而令人捉摸不透的眼神……他忽然都想起来了。
那时候林瑾瑜都不怎么懂,可这一次他觉得自己好似从这个眼神里看出了心虚。
林烨说……他不是直男……
林瑾瑜没起来,也没和前几次一样怅然若失地走开,他只是直直地、一瞬不瞬地看着张信礼,观察他脸上的表情。
林瑾瑜欺身上前,他感觉自己浑身好似失去了知觉,哪哪儿都是木的,唯心口憋着一团已经烧了很久的火,那团火支配着他,去探寻一个答案。
他缓缓靠近张信礼,凑得越来越近……越来越近。他低声说:“你是想到了这天……”林瑾瑜伸手往下探,去摸某个地方:“还是……那天?”
张信礼不看他,目光左右闪躲着,道:“你总……看着我做什么。”
林瑾瑜不说话,只是看着他,过了大概十多秒,他才说:“我在想……你刚刚在想什么?”
张信礼说:“没想什么……”
林瑾瑜问:“那为什么不敢看我?”
“我没……”张信礼目光飘忽。