“你这样不去理解，单念经一样死记硬背，背下来你也不会用。”林瑾瑜看他手里的书，那是一本泛黄的上世纪八十年代出版的黄页某某诗选，大概是张信礼从某个旧书摊上几块钱捡回来的。
“你知道我在念什么诗？”
“你那是叨叨诗，我是绝对不会承认你在念诗的。”林瑾瑜道：“泰戈尔《飞鸟集》中的选段，这首诗有一句很出名，‘生如夏花之绚烂，逝
七零八落铺了几块转的院子里地面凹凸不平，动不动还有树叶和小石子，林瑾瑜带的双翘板不适用于这样的地面，动作也做不了，只能跟个小板车一样机械地从这头滑到那头，还动不动就容易卡轮摔跤。
林瑾瑜真的要抓狂了，这里简直让他觉得了无生趣好吗！
他叉开腿坐在滑板上，仰头看天，一下一下无聊地数麻雀。
张信礼背书的声音一声声传进他的耳朵里，林瑾瑜也真是佩服他，能把诗歌念得这么平淡没有感情，庄重得宛如在某位总统在进行就职演讲。
偏偏这院也不大，他想不听他叨叨都没辙。
第二天中午，张信礼做好了饭，一家人整整齐齐坐在桌边准备开吃。
张妈妈接饭的时候注意到儿子手上有好几道抓痕，虽然不是特别明显，但当妈的一眼就能看出来。
一丝丝泛起皮的红口子，一看就是被指甲挠掐出来的。
这伤痕明明昨天这个时候还没有的。她看了林瑾瑜一眼，迟疑道：“这是怎么搞的，你们打架了？”
林瑾瑜心虚地低头扒饭。
“我听见回声，来自山谷和心间。我听见回声我听见回声我听见回声，山谷心间山谷心间山谷心间，以寂寞的镰刀收割空旷的灵魂。镰刀灵魂镰刀灵魂镰刀灵魂……”
五分钟过后，林瑾瑜实在忍无可忍，用脚扒地滑过去道：“别念了成不！！”
张信礼停下来，面无表情道：“为什么？”
林瑾瑜道：“这是诗！是诗！是诗！不是新闻稿！”他说：“你这样完全为了背而死记硬背下来有什么意义？这又不考默写，你背这个干什么？”
张信礼说：“作文素材。”
“没有，妈你别担心。”张信礼淡淡道：“昨天逗狗的时候狗抓的。”
……你大爷的！你才是狗！你三世为狗！林瑾瑜心里把张信礼diss了一万次，恶狠狠地扒了一大口饭，瞪着他，以一种咬牙切齿的姿态嚼着，把那坨饭碎尸万段。
今天又是一个阳光明媚的日子，吃过饭，张爸张妈又各自去忙，一个去田里，一个去守棋牌室。
他们总是很忙，林瑾瑜来这里这几天几乎没有看过他们闲下来的时候。
张信礼搬了把凳子去屋檐下晒太阳背书。林瑾瑜不想学习，拿了滑板在院子里玩。
