是她关上门的动静。
接着一阵窸窣，再是鞋底趿拉过瓷砖的响声，能听得出，她已经轻车熟路地换上拖鞋，往这边过来了。
“你看，它可乖了。”
女孩子温温顺顺的声音出现在前方，贺司屿漆黑的眸子自下而上掠过去，见她唇红齿白，笑得格外好看：“你养它吧。”
贺司屿品了品她的话，领悟到用意，抬了一下眉骨：“你的感谢，就是送我一只猫？”
伞下那张脸，和奶猫一样，有种懵稚的可爱。
那天他和盛三聚了一下午，陪着喝了点酒，望见那女孩子的瞬间，无意产生了几秒错觉。
以为他掌下那只白猫，在雪夜的尽头化作了人形。
尚未从中清醒，她就在眼前跑掉了。
那慌里慌张的模样，贺司屿当她是认出自己就是两年前纽约别墅吓唬她的坏人，但没在意，放下手机回到包厢。
吐槽，一边抻腿够地，扒着柜面滑下去。
贺司屿耳聪，身后她小声絮叨的怨念声，他听了个零散，几乎能拼凑出意思。
大约是在抱怨他一点儿人情味都没有。
贺司屿抬了下唇，若无其事坐到客厅沙发，臂弯里的双色布偶猫放落到腿上。
它确实很乖，还是只幼猫，正是黏人的月份，被抱着不挣扎，放下了也是圈起身子，绵软的脑袋搁到前爪，在他腿上听话地趴着，满足地发出咕噜咕噜的声音。
苏稚杳咬住一点唇，慢慢垂下头，双手背到后腰，捏着手指，弱下声。
“我猜你喜欢……”
又是这犯错后认怂的表情，不是真怂，装乖的成分更多，语气很轻，用这种半是撒娇半是委屈的口吻对你说话，真的是叫人很难生出一丝脾气。
“我没这闲工夫。”贺司屿驳回她话，但语气温和了几分。
苏稚杳顿时换上笑容，眼睛亮得水涔涔：“这你不用担心，我都想好了，你不在京市的时候，我过来照顾它。
没想到一小时后又在国贸见到她。
才意识到，她压根不记得，把他的样子忘得一干二净。
看她被吓得狠了，这事他索性也就没提。
贺司屿慵懒靠进沙发里，手掌揉到布偶脑袋，毛发稠厚，柔软得不行，它脑袋顺从地往上顶，去蹭他的掌心，喵呜出奶声。
身后“吧嗒”一声。
一些无关紧要的人和物，就算是见过，贺司屿通常也是漠然置之，不会放在心上。
但这小猫，他倒是有印象。
应该是那夜，跳上花坛亲近他的那只。
其实让贺司屿记忆深刻的不是猫，而是当时抚摸过小猫后，随意一回头，看见的人。
小姑娘戴着白绒绒的贝雷帽，毛衣领子高到下巴，呼吸带出薄薄的白雾，雪色朦胧间，她站在街灯下，透明伞面落着橘光破碎的光影。
