“谁啊？是谁啊？”
宋逸舟一拍大腿，人彻底见不到影子了。
宋逸舟一撇嘴，暗骂：“靠，这闷骚的。”
急诊鲜少有不忙的时候，只是忙的级别有所变化，陆在河查看完病人的情况，到休息室时，坐着的同事突然朝他道喜。
“小陆，你可风光了！你这视频火啦！”前辈捧着手机大
于洲将骨灰盒捧了出来，转递到于庆耀手中。
于庆耀捧着骨灰，颤抖着手，电筒的光亮也在黑夜里晃荡，“国文啊，我的儿……”
葬礼要忙的事儿不少，陆在河时常联系不上于洲，不过他也忙，两人信息来来回回，隔段时间总能回复到一个频率上。
“兄弟，你有事儿瞒着我是不？”宋逸舟在陆在河回复消息的时候猛地一拍他肩膀，眼睛顺势就要往屏幕上瞥，陆在河眼疾手更快，将手机熄屏，宋逸舟看了个空。
“什么？”陆在河装傻。
密布。
火车压在轨道，镜头震颤发出细微的声音，风明明吹不进来，但于洲却像陷在微风里一般宁静。
“小鱼，我不想看窗外了。”过了片刻，陆在河轻声说：“我想看着你。”
于洲的心像塌陷了一块儿，软软的像云一样，他脸热着把镜头对准自己，视线中，陆在河缓缓露出了微笑。
他说：“嗯，现在就很好。”
“还什么，还什么，你都挡着不让我看！”宋逸舟怪叫。
“秘密。”陆在河淡淡一笑，将手机放回兜里。
“嘁，搞得谁乐意知道一样。”宋逸舟装作无所谓，余光发现陆在河直挺挺地走了，他又追上去。
“欸，到底啥事儿啊神神秘秘的，加薪了？升官了？发财了？谈上了？”宋逸舟念经似的追问，陆在河脚步顿在宋逸舟最后一句话上。
“我——靠？我猜对了？真谈上了？”宋逸舟表情有一秒的凝滞，陆在河只是顿了顿并未答话，他衣角翻飞进了科室，这下连追问的机会都不留给宋逸舟了。
火车深夜到站又转车，于洲手机电量寥寥无几，平日甚少联系的爷爷再度打来电话，说人在村口等着，这个时间已经没有班车，连拉客的黑车都很少，于洲和叶敏别无选择，上了一辆唯一会往乡里开的车，跑一趟九十，不便宜，但比两人歇在旅馆划算多了。
车颠簸来颠簸去，于洲手机彻底没电，开了二十多分钟终于到了村口，那儿站了一道瘦削的人影，举着一个电筒，见有车来，他下意识举起电筒照了照，灯光射在司机眼上，于洲听见司机暗骂了一声。
于洲远远认出来了那道人影，是爷爷于庆耀。
叶敏毕竟是孕妇，一天奔波实在受不了，于洲把所有东西都扛着下车，于庆耀已经慢慢走到了车边。
“国文的……”
