“你离我很远，我睡不着。”
商绒吃着热腾腾的米糕，小声说。
岑府里男客与女客所住的院子一南一北，实在不接近。
可在这样陌生的地方，她根本不习惯自己一个人，何况梦石还在牢中，她又如何能睡得好。
她垂着脑袋没有看他，也全然不知少年此时因她这样一句话而神情稍滞，他捏着半块米糕，漂亮的眸子盯她片刻。
商绒静默地望她片刻，说，“这并不是你的错。”
田明芳满眼是泪，此时她并看不清面前这个姑娘，但听见她这样一句话，她反应了许久，才哽咽似的，轻声道：“是不是我的错，有人在乎吗？”
女婢上楼的脚步声清晰，不消片刻便露出来半个身影，她们先向商绒行了礼，才扶着眼神涣散的田明芳回房去。
后头颤颤巍巍跟着上来的那位老大夫也提着药箱进去了。
商绒蹲着时还没察觉，此时要起身小腿便麻得厉害，她才要去抓红漆的栏杆，却不防面前忽然伸来一只手。
“只是你的眼泪，”
商绒摇头，“一点也不脏。”
田明芳的泪意却更汹涌，她躲开商绒的手，“你不明白，你不明白……”
“我明知他是为我而死，”她那双没有一点神采的眸子盯住栏杆外的浓雾，“可我却因为怕人知道我的清白不再，不敢上堂替他作证，我知道我不应该，可是我真的很害怕。”
“可清白到底是什么？为什么人人都要怕它？”
他咬下去一口米糕，浓密的眼睫眨动一下，淡应一声：“哦。”
“折竹。”
商绒还在想放在田明芳同她说的那些话，她慢慢地吃着米糕，问他：“清白对于一个女子真的有那么重要吗？”
折竹杀人的手段有千百，却一向不理解这些什么清白不清白的东西，他又如何能给她一个像样的答案。
少年衣袖如云，她抬起头，望见他的脸。
他一只手抱了满怀的油纸袋，嘴里还咬着一块蜜饯，一双眼睛像是被清晨的雾气濯洗过，湿润又清亮。
商绒握住他的手，忍着不适站起身。
“你昨夜做什么了？”
房内，少年一手撑着下颌，盯住她眼下未被遮掩干净的倦怠。
商绒并不能理解。
田明芳的目光再落到她的脸上，“因为人的喉舌是世上最可怕的东西，我娘是个寡妇，明明她什么也没做过，可人们总是盯着她的一言一行，挑拣她的错处，审视她的贞洁。”
“如今我成了这副模样，若是被人知道了，我无论生或死都要背负他们的风言风语，我受不了，真的……”
田明芳紧紧地揪住自己的衣襟，她仿佛已经想象到那一双双打量她的眼睛，以及那些有关于她的污言秽语。
“可是明芳姑娘，”
