警卫连营房前，战士们在晚点名，结束后各班带回，洗漱就寝。
单军靠在对面水杉树下
阴影里。场院里空
，四层楼连队宿舍次第亮起灯光。单军抬头看着周海锋他们宿舍灯，那白炽灯光和军队营房特有方方正正大窗户，透着灯光明亮和里面晃动人影。
这是单军从小就熟悉楼，可是，他却从来没有觉得这座楼像现在这样，具有意义。
那个窗口让他温暖。只是在这儿站着，看到那灯光，他觉得平静，踏实。
高二时候，明子死心塌地喜欢上
个女生，天天晚上守在她楼下守就是整夜，什
也不干，就傻傻看着她家窗台，单军那时候还骂他傻逼。
周海锋不经意地回头，和过道上单军目光交会。
单军看着周海锋，用眼神示意他没事。
他只是想看看他。
单军到后排角落边上坐下。电影上演什，他不知道。他只是坐在那儿，脑子里晃动着病床上王爷，他包着绷带脸。荧幕上反射幽幽光照着单军脸，没有表情。
有人在他身后坐下。个军帽戴在单军头上。帽檐往下拉低，遮住单军脸。让他看起来，就像是个普通士兵。
，已经完全看不出是个人脑袋。
混三张开嘴，艰难地想说话，张口就往外吐着血沫子。
“……不……不敢……”
这晚上阴影，留在混三后半辈子。
单军蹲下来，混三半只耳朵已经失去功能，听见他声音像遥远轰鸣。
现在，单军明白那感觉。
他自己也成个傻逼，心甘情愿傻逼。
窗口出现个军人身影，和他对望，直到快要熄灯，单军对他笑，做告别手势，转身往回走去。
夜色下，单军走着，听到
双臂膀环上单军脖子。单军并不回头，头颈向后靠去，背后承接着他，是个温暖肩窝。
周海锋横过胳膊，将单军肩膀搂进怀中。另只手摸着单军后颈，手指缓缓抚摩，抚过他短短发根。
单军抬起右手，抱住环搂着他那只胳膊。
他们静静地搂抱着，并不引人注意，像两个关系亲近战士，前后抱着看电影。
黑暗里，单军攥住周海锋手，十指分开，扣在起……
“再碰
兄弟，没你这个人。”
单军走进军区礼堂。
他裹上件衣服，遮挡住身上血迹，掀开遮挡光线门帘。
漆黑团礼堂里在放宣教电影，荧幕上光线照着排排军容整齐军人。
各处室连队官兵都坐在这里，满满个大厅，在黑暗中找人如同大海捞针。但是单军径直朝着个方向走。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
