“走不快，”宣兆拄着拐，每一步都走的缓慢且扎实，经过岑柏言身边时，抬头扫了他一眼，“饿就忍着。或者你在心里默念‘我是花瓶’，默念三百遍就不饿了。”
岑柏言一愣，接着笑骂了一句：“操！”
“啊？”宣兆抿了抿嘴唇，见岑柏言眉心紧拧，知道他不愿意多说，于是也没有追问，“你先去我那吧，你照顾了我一晚上，我给你下碗面。”
冬天夜很长，太阳也困倦偷懒，天边只是隐约透出了些微光。
宣兆站在昏暗的天光下，整个人被笼罩上了一层朦胧的轮廓，显得无比温柔且沉静。
他也没有说什么特别的话，但就是奇异地抚平了岑柏言的焦灼和烦躁。
“我是觉得你这么大早的回寝室，肯定要把陈威他们吵醒，食堂还没开，你应该也饿了吧，”宣兆见岑柏言久久没说话，以为他不愿意去他那个逼仄的小屋，“我前几天刚做的大扫除，家里很干净的，也宽敞了些。”
心理阴影，因此对“家庭”这个概念有种近乎偏执的坚持。
改姓？
他们在法律上甚至还不构成夫妻关系，凭什么就要他改姓？
岑柏言又点了一根烟，在深冬清晨的冷风里猛吸了起来。
“柏言。”
岑柏言忽然一笑，抬了抬下巴：“走。”
“去哪儿？”宣兆一愣。
岑柏言双手插在裤兜里，率先走下台阶，回头说：“不是去你家吗？反悔了？”
宣兆低头轻笑：“没有反悔，跟我回家吧。”
岑柏言压着上扬的嘴角，嫌弃地打量了宣兆几眼：“你能走快点儿吗？饿死我了。”
背后传来沉静温和的一道声音，岑柏言回身一看，宣兆拄着拐棍站在大楼门口。
雨虽然停了，但风还是很大，他就穿着酒吧里那件单薄的衬衣，手里拎着药袋子，发丝被风吹得飘起，整个人大写的两个字——虚弱。
岑柏言立即把烟掐了，边脱外衣边大步走向他，把宣兆严严实实地裹进棉外套，皱眉说：“不让你在里面等我吗？你瞎跑什么？”
“你一直不进来，我就出来看看。”宣兆说，“我们快回去吧，你不是还要赶飞机吗？”
岑柏言一摆手，压抑着心头那股烦闷：“临时有点事儿，不回了。”
