她在离开前将所有的床单洗干净、叠放好收起来。
她为什么要洗？
秦既明察觉到自己情绪的不对，那些无根据的揣测令他不适，陷入一种近乎于执着的痛楚。
他打算去卫生间洗把脸。
卫生间的架子上放着两个漱口杯，玻璃描金、绘制着月亮的漱口杯是月盈的，旁边还有个透明的玻璃漱口杯，没有任何图案，只有一支白色的、明显用过的牙刷。
偏偏月盈邀请他住进自己的房子。
秦既明都没有在月盈这里住过。
秦既明在车中坐了一阵，行车记录仪上的视频令他不适，但他还是完整地看了三遍。
关掉。
秦既明在昏暗中上楼，打开妹妹的家门。
的确有男人在月盈家中留宿一晚。
还是李雁青。
给了月盈一支廉价老旧钢笔、带月盈去吃廉价快餐、害月盈胃痛的李雁青。
不可遏制的怒意缓缓升起，秦既明并不认可李雁青成为他的“女婿”。
凭什么？他有什么？
秦自忠跌伤了，去医院治疗。
再往下看。
车子停在停车场，两个人并肩往前走，林月盈一直在仰脸，同他说话。
暂停。
往后。
看起来就像它的主人会再次祝住进来，再次用这个漱口杯和牙刷，再次用她
这是月盈离开他后一直住的地方，厨房中干干净净，她离开前应当是带走了所有的食物、以免在空房子中坏掉，招来虫子。
打开次卧的门。
这里已经被阿姨收拾干净了，被褥也折叠，收好。
已经瞧不出住人的痕迹。
月盈的卧室也是，秦既明打开橱柜，看着那些干干净净、叠起来的床单。
月盈是在悉心照顾下长大的，而李雁青目前辛苦一月的工资都不够给她买双鞋子。
秦既明对李雁青本人并无恶意，他只是认为，一身稚气未脱、还不具备良好经济条件的李雁青，和他的妹妹，从头发丝到脚，没有任何一点相配的地方。
李雁青唯一的优势也就是年轻了些。
——不，这也不是优势，年轻的男孩子一抓一大把。条条框框比对之下，李雁青着实没有任何出众的地方。
容貌只能算好，称不上顶级，比不上月盈；身高勉强合格，但身材过于瘦弱；学识算和月盈匹配，可家境……
隔了六、七个小时，天色已然黑透，视频上的两人终于回来，林月盈表情要轻松许多，李雁青一直在看她。不知说了什么，林月盈也开始笑。
没有声音。
林月盈没有开去录音功能，也或许这个功能暂时坏掉了——全程，秦既明都听不到他们在说什么，只看到车一路往林月盈住处开，最后停在车库里。
两个人下车，一前一后地往电梯处走。
秦既明缓慢按着太阳穴。
