进门，秦甦左右翻找，问起那双虎头拖鞋呢。
石墨说丢了，秦甦惊讶了一下，“为什么？”
“没有为什么。”
她扶着墙，踩进他新买的粉色拖鞋，脚感如踩屎，贼舒服，但“为什么要扔了？
秦甦还在喋喋不休，额角的青筋都气爆了。红绿灯时分，石墨给她递了瓶水，驶至城市主干道，他指了指霓虹辉煌处，“这边好像有家杭帮菜，蛮正宗的，不知道人多不多。”
秦甦咽下矿泉水，不解道：“不是说，回家做牛肉给我吃吗？”
石墨食指点点额头，仿佛是自己失忆了，“对对对，吃牛肉。”
*
第三次来，秦甦俨然有了女主人的姿态，主动按下28层按钮。石墨则立在一边，回复消息。他的语音消息接连不断，手机嗡嗡如蜂鸣。他没有公放，转成语音文字一一查看，表示他们喝了酒，可能会有荤话。
懊恼的问题，但她很乐于吐槽。这方面，她可以写出一篇博士论文。于是掰起手指开始给他数，越说音调越高：“被超车，被别车，被莫名其妙按喇叭，被突然转车道、突然急刹的傻逼气到！”她气得额角开始冒汗，那些画面挡都挡不住地杀进情绪。
偏偏眼前景色疯狂倒退，仿佛在心头拨急弦。
石墨点头，清清嗓子：“好，我们换个话题。”
秦甦架起控制了一天的二郎腿，抄起手气势汹汹地扭向他，“还有开车不开直线，一直在蛇走的奇葩，你都不知道他要开哪条道，我也怀疑他自己都不知道自己要去哪条道，要不是现在都不敢酒驾，我都要报警了！还有”
石墨那只架在车窗上的手摸了摸鼻子，老实地搭在了方向盘上。“今晚想吃什么？”
秦甦这才意识到他真的推了很多事情在陪她，不由更加emo。如他坚称忙碌、果断拒绝，她还可以依靠心里骂他、嘴上讹他而获取快/感，但他这么配合，让步出自己工作、生活的重心，这叫秦甦忧愁。
有点好过头了。
密码是他说的，她输的：000888。
她问，有什么寓意吗，石墨说，数字挨得近，喝多了手抖也不会按错。
“”
“后来有一回实在是太生气了，17点下班我19点多才到家，饿得我都哭了，我气死了，之后就不肯开车了。”
“是回家吃还是在外面吃？”
“为什么现在拿驾照就不能提升一下开车的细节素质？”
“那就在家吃吧，还是吃牛肉？我擅长做的菜不多，牛肉的花样还挺多。”主要是上次去超市买多了，还有就是做菜太需要集中精神。她在家里，通透的loft完全没有阻隔，他的目光总忍不住拐过去。
就像那晚，他躺在一楼，居然看她玩了大半夜的手影。
