翌日，早上五点半，林夜白用拐杖敲响小儿子
房门。
“砰砰砰——”
“砰砰砰——”
“地震
地震！”小儿子从床上惊醒，慌慌张张往外跑，打开门才意识到，
切安全，天还没亮，但是他出院不久老父亲站在门口，面无表情，时间甚至分不清这是人是鬼。
“爸，这
早你叫
干嘛……”
“只要还能动，就自己个人住，别去孩子们家里添麻烦。”
“嫌无聊就养个猫儿狗儿，或者养个鹦鹉，你得自己扫屎，到处拉也行，以后看不见也管不着。”
“床单被罩两个星期换洗次，天晴晒被子，天冷多添衣……”
“不要总发脾气，有话和人家好好说，慢慢说。”
“要是遇到合得来女同志，人品贵重，也可搭伴，担心不要被骗，很放心不下。”
消沉，十分明显。
小儿子住房子是租，他自己那套房子很早之前就卖掉还赌债，剩下赔给前妻和孩子。
这是二室厅，主卧小儿子住，林夜白住次卧，原本里面堆些杂物，被小儿子整理下，只留下张床，书桌，衣柜，以及个床头柜。
衣服都被小儿子挂进衣柜，那套寿衣放在衣柜最底下，要是不注意，还发现不。
“爸，早点睡，要是不舒服，就叫。”
“去买菜。”林夜白负责发号施令。
“这早，才五点多就去啊？”小儿子挣扎着看眼手机。
“晚好菜就被挑光，也不新鲜。”林夜白想起本子上写东西，教育道。
“求你，让再睡会，醒就去买菜，保证新鲜。”
“去老二家里住。”林夜白俯视着床上颓废中年男子，因为好
……
“再见，张根树同志。”
记账本就写到这里，还有十几页没有写完。
但那个每天记账老太太已经逝去。留下来是长久、无人可以交流孤寂，以及无法排解想念。
小儿子在客厅看电视，发现老父亲房间里还亮着灯，心想，他什时候开始熬夜？不过也没问，甚至还有点乐见其成样子，继续看电视。
被子非常沉，为老父亲睡着后被捂死增加丝可能性。因为这具身体已经年迈，好会儿被窝也没有暖起来。林夜白就着房间灯，慢慢看那个记账本。
她查出来已经是癌症晚期，癌细胞扩散，没有救治希望，去得很急，并没有花太多钱。最后那段时间，她很不放心，在本子上写好多话：
“不要去菜市场那个胖胖男人那里买菜，斤两缺得太厉害。”
“去小吴那里，就是那个五十几岁老头，喜欢送几颗蒜，或者把葱。”
“不要只吃肉，也要吃青菜。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
