师”，人们互相询问他怎
还不来，他不来戏就不能真正唱出味道。不久，他来
，瘦瘦高高
，在众戏迷争先问候声中拎
把胡琴走进店门。在
印象里，他应该就是Z继父。众人给他留着个他喜欢座位，他先坐下来静静地喝酒，酒要温得恰当，肉要煮得烂而不碎，酒和肉都已不能求其名贵，但必要有严格讲究。据说Z继父父亲以及祖父，都曾在宫廷里任过要职。酒过三巡，众望所归这位“琴师”展开块白布铺在膝上，有人把琴递在他手里，他便闭目轻轻地调弦，猜想这是他最感到生命价值确在时刻。众戏迷开始兴奋，唱与不唱都清清喉，掌柜站到门边去不使不买酒戏迷进来。不要多久店堂里琴声就响，戏就唱，那琴声、唱声撞在残损不堪城墙上，弹回来，在整条胡同里流走，注入家家户户。
曾被那样琴声和唱声吸引到那样家酒店门前，在老板疏忽之间向店堂里探头，见过个瘦瘦高高拉琴人全身都随着琴弓晃，两条细长腿缠叠在起，脚尖挑着鞋，鞋也在晃但绝不掉下来，袜子上精细地打着补钉。想他就是Z继父，袜子上精细补钉必是Z母亲所为。
小酒店里戏，每晚都要唱很久。
小酒店里戏通常是以两个醉鬼诞生而告结束。人们边唱边饮，边饮边唱，喧喧嚷嚷夹笑夹骂，整条小街上人都因之不能安枕。忽然间哪个角落里唱腔有独出新载变化，或唱词中有即兴发展，便是醉鬼诞生之兆。这样醉鬼有时候就是Z继父。如果琴声忽然紧起来，琴声忽然不理会吟唱者节拍，阵紧似阵仿佛杀出重围独自逃离现实，那就是Z继父醉。“琴师”醉酒总是这样，方式单调。众人听见这样琴音便都停唱段，知道今宵杯该停戏该散，越来越紧琴声旦停止，就单剩下“琴师”哭诉。曾见个又高又瘦男人在小酒店昏黄灯下独斟独泣，涕泪满面絮絮不休，把胡琴躺在他脚下。感到这个人就是Z继父。没有人听得懂他在说什，久而久之也没有人去问他到底要说什。众人渐渐散去，由着他独自哭诉。众人散去时互相笑道：他家废酒瓶今夜难免要粉身碎骨。这样预言很少失败。
Z继父哭着说着，忽觉左右没人影，呆愣良久，再向掌柜买二两酒，酒瓶掖在腰间，提琴回家。路上不见人，惟城墙在夜空里影影绰绰地去接近着星斗，城墙上衰草在夜风中鬼鬼怪怪地响，Z继父加紧虚飘脚步往家跑。进家门见家人各做各事似乎都不把他放在心上，悲
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
