“十岁时就喜欢上个十岁小姑娘,”老人对那
个女孩子说,
“现在还记得怎玩‘跳房子’呢。”
“喜欢上她,”老人对女孩子说,“倒不是因为跳
房子,是因为她会唱支歌。”
怕。天黑孩子们都被喊回家,他跟说:“咱们再踢会儿吧?”完全是央告语气。说:“要不,球就先放在你这儿吧,明天还给。”他脸上又出现那种令人感动惊喜。他说:“永远第跟你好,真。”相信那是真,相信那刻们俩都是真诚。
但是,刻骨铭心悲哀是:这“真诚”寿命仅仅与那只足球寿命相等。
终于有天要抱着个破足球回家。
抱着那只千疮百孔足球,抱着个少年阴云密布心,并且不得不重新抱起这个世界危险,在个秋天晚上,沿条掌起灯小街,回家。秋风不断吹动沿街老墙上枯草,吹动路上尘土和败叶,吹动盏盏街灯和影子,开始张望未来开始问这切都是为什。想,那就是写作生涯开始。
49
女孩子说:“什歌?您唱下,看会不会。”
“头句是——”老人咳嗽下,想想,“当幼年时候,
母亲教唱歌,在她慈爱眼里,隐约闪着泪光……”老人唱得很轻,嗓子稍稍沙哑。
“这歌挺好听,”女孩子说。
老人说:“那大概是在个什节目晚会上,舞台灯光是浅蓝,她那唱,台下小男孩都不嚷嚷也不闹
也许,与此同时,画家Z也正在个冬天晚上从另条小街上回家。也许那也正是画家Z走出那座美丽房子,把那根白色羽毛所包含切理进心里,埋下未来方向,独自回家时候。
50
也许那也正是诗人L,在他少年时个夏天晚上,独自回家时刻。
每个人或者每种情绪,都势必会记得从这个世界上第次独自回家时刻。每个人或者每种情绪都在那刻理下命定方向,以后,永远,每当从这世界上独自回家,都难免是朝着那个方向。
写过篇小说,(礼拜日)。其中有条线索,写个老人给个女孩子讲他少年时段经历。那像是记忆,但不是经历,写那段经历时候想是诗人L,那是印象中诗人记忆。当有天终于认识诗人L,便总在想,诗人是在什样时刻诞生?和画家Z都找到各自生日,那,诗人生日是什呢?在(礼拜日)中朝诗人生命尽头望去,在(礼拜日)中看见个老人正回首诗人生命开端:
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。