少年摇头，他眉眼低垂，用一种很平静的口吻说，“不知道，这里的人都是这样死的。”
他出生时，这里有很多人，后来不断在减少，他们先是免疫力低下，经常高烧咳嗽，之后身体出现辐射斑，再之后就是呕血、死亡。
死这个字，让陆盐火烧似的难受，他接下两颗衬衫扣子，低低喘息着，心口又闷又痛。
陆盐目光落在床上的人，嘶哑着声音问少年，“你叫什么名字？”
少年说，“流明。裴流明。”
但效果甚微，一旁的少年也变了脸色，他走过来熟练地做着急救。
陆盐怔怔地给少年让开地方，他站在拥挤的房间，罕见地露出了无措。
床单虽然是干净的，但因为许多年没有换过，日积累月留下许多难以洗掉的痕迹。
陆盐看着磨损严重的床单边缘那片褐色的污渍，心立刻揪了起来，钝疼蔓延开。
在少年的急救下，裴曦呼吸逐渐平稳，但脸色还是不好。
脸病容的女人。
她面容消瘦，眼窝凹陷，目光却一如既往的温和坚定，像沙漠里的生石花，在恶劣的环境也能开出特别的花。
陆盐看着她，鼻翼微微翕动，喉咙像堵了什么东西似的，一句话也说不出来。
女人温柔地注视着陆盐，她伸出枯瘦嶙峋的手，轻声唤他，“盐盐。”
陆盐眼睫颤了颤，他慢慢倾低身体，像小时候那样抱住她的腰，将脸埋在她的胸口，沙哑地回应他。
陆盐看向他，重复了一遍，“流明。”
裴流明解释，“计算光通量的物理单位。”
裴曦是物
少年喂了她一些药跟净水后，给裴曦戴上了氧气罩，让她躺回到了枕头上。
裴曦呼出的白雾缭绕在透明氧气罩，随着下一次的吸气，白雾很快又消失了。
她看着站在床头茫然无措的陆盐，慢慢抬起自己的右手，陆盐连忙走过去，握住那只手。
裴曦一手抓着陆盐，另一只手牵过少年的手，将他们的俩手叠在一起，她像累极了似的，慢慢合上了眼睛。
看着呼吸罩上的白色雾气，陆盐喉头攒动，许久他才开口，“妈妈得什么病了？”
裴曦垂眸看着陆盐，温柔地抚摸着他的头发，眼眶发红，“时间过的真快，一眨眼我的儿子就长这么大了。”
“嗯。”陆盐嗓子像被盐水泡过似的又涩又哑，“您怎么了，是生病了吗？”
裴曦低咳了两声，仍旧笑的温柔，“是生了一些小病，不过见到你好了很多，这些年，咳咳，你过的还好吗？咳咳……”
压抑在喉间的咳声再也止不住，裴曦狂咳了数声，呕出一口血，血里似乎还夹杂着什么。
一声比一声剧烈咳声，像是要刺穿陆盐的耳膜，他慌忙拍着裴曦的后背帮她顺气。
