3、合欢树（2 / 2）

家。

母亲去世后，们搬家。很少再到母亲住过那个小院儿去。小院儿在个大院儿尽里头，偶尔摇车到大院儿去坐坐，但不愿意去那个小院儿，推说手摇车进去不方便。院儿里老太太们还都把当儿孙看，尤其想到又没母亲，但都不说，光扯些闲话，怪不常去。坐在院子当中，喝东家茶，吃西家瓜。有年，人们终于又提到母亲：“到小院儿去看看吧，你妈种那棵合欢树今年开花！”心里阵抖，还是推说手摇车进出太不易。大伙儿就不再说，忙扯些别，说起们原来住房子里现在住小两口，女刚生个儿子，孩子不哭不闹，光是瞪着眼睛看窗户上树影儿。

没料到那棵树还活着。那年，母亲到劳动局去给找工作，回来时在路边挖棵刚出土“含羞草”，以为是含羞草，种在花盆里长，竟是棵合欢树。母亲从来喜欢那些东西，但当时心思全在别处。第二年合欢树没有发芽，母亲叹息回，还不舍得扔掉，依然让它长在瓦盆里。第三年，合欢树却又长出叶子，而且茂盛。母亲高兴很多天，以为那是个好兆头，常去侍弄它，不敢再大意。又过年，她把合欢树移出盆，栽在窗前地上，有时念叨，不知道这种树几年才开花。再过年，们搬家，悲痛弄得们都把那棵小树忘记。

与其在街上瞎逛，想，不如就去看看那棵树吧。也想再看看母亲住过那间房。老记着，那儿还有个刚来到世上孩子，不哭不闹，瞪着眼睛看树影儿。是那棵合欢树影子吗？小院儿里只有那棵树。

院儿里老太太们还是那欢迎，东屋倒茶，西屋点烟，送到眼前。大伙儿都不知道获奖事，也许知道，但不觉得那很重要；还是都问腿，问是否有正式工作。这回，想摇车进小院儿真是不能。家家门前小厨房都扩大，过道窄到个人推自行车进出也要侧身。问起那棵合欢树。大伙儿说，年年都开花，长到房高。这说，再看不见它。要是求人背去看，倒也不是不行。挺后悔前两年没有自己摇车进去看看。

摇着车在街上慢慢走，不急着回家。人有时候只想独自静静地待会儿。悲伤也成享受。

有天那个孩子长大，会想起童年事，会想起那些晃动树影儿，会想起他自己妈妈。他会跑去看看那棵树。但他不会知道那棵树是谁种，是怎种。