我在一排科幻小说前打发了半个小时，店里的人渐渐少了，店主也跟往常一样呆呆地望着电视机里的肥皂剧。机会来了！我走到《云之森日记》旁边，拿出一本，随便翻了翻，眼光之余扫到“无法实现的理想”“三文鱼真好吃”“穿白衬衫的男人”这些毫无关联的词语，翻到最后
我的猫有个怪癖——喜欢吃书，而且，它还偏食，诡异得无法解释——它只吃每本书的第259页。对于在饮食上很不讲究的我来说，这本来已经可以成为把它送走的理由，毕竟我没有那么多第259页给它吃，但无奈的是，我有说不出的苦衷，必须把它养在身边。
所以，我就成了到处撕书本第259页的怪人。
当然，我也不是遇到一本书就撕，惹急了书的主人并不是什么好玩的事情，尤其是那些他们经常翻动的书，比如《广辞苑》或者最新的文库小说之类，我都敬而远之，看都不看一眼，生怕管不住自己的手，“刺啦”一声就把那一页撕下来。
有些朋友知道我有这样的习惯，他们就想出了不同的应对办法，或者只买不足259页的书，或者在看完书之后直接把第259页给我送来，关系最好的，还会在纸张上抹一点儿鱼油，再用保鲜膜封装好，给我的时候还要附上一句“请享用”。
既然我是一个怪人，朋友自然并不很多，他们再慷慨也满足不了猫对“食物”的需求。听着它每天冲我抗议般地“喵喵”叫，我知道自己不得不采取一点行动了。
我没有闲钱去买那么多书，而且它只对第259页有兴趣，买一整本也很不划算。我想出的办法是去书店和图书馆撕书，去那些比较冷门的书架，趁没人注意的时候，以大衣为掩护，悄悄把第259页撕下来，藏进口袋中，再若无其事地走出大门。
这个办法简单有效，执行起来也是如此，我一次都没失手过，运气好的时候，能带回厚厚一沓第259页，吃得大猫两眼发光。
这一天，我下班之后像往常一样去书店为猫寻找食物，这家书店我来过好几次，为了掩护也买过一些西洋恐怖小说——一页都没翻过，老板因此对我印象还挺不错，每次见到我都会高兴地跟我打招呼：“村下君，你看书真快，是很勤奋的人呢！”他要是哪天知道我的真实目的，一定会气得在书店里自焚吧。
跟我事先调查的情报一样，这家书店摆了整整一排的《云之森日记》。这是一本新出的绘本小说，讲的是一名少女在一间叫云之森的料理亭打工的故事。光听这个简介就觉得无聊，真不知道店主为什么要在这种滞销小说上押宝，一次摆出这么多。
管它呢，我的目标只是第259页而已。
