在坟前静默地站了许久，她尴尬说道：“我走啦。”
四周都是静悄悄的。
方灼走了两步，又回过头道：“我们都挺好的，有新的开始，新的计划。谢谢你。”
“我之前其实有挺多话想跟你说，现在有点不好意思。你如果能懂，应该可以懂。”
“我今天还有别的事，下次再来看你。”
方灼每次都回复得很简单，不给他说出“那你来看看啊”的机会，因为她不知道该怎么拒绝第二次。
7月15日。
方灼告诉学生要停几天课，自己提前去山上清理一下叶曜灵的墓碑。将石碑擦拭了一遍，又将杂草尽量拔除。
叶曜灵的坟设在半山上，从家里慢走过去起码需要两个多小时。而且路面不平整，斜坡泥泞又陡峭，叶云程不能时时过去祭拜，坟前显得有些潦草。
方灼拍了两张照片，告知叶云程说这次不用回来了，自己已经全部打扫好了。
金黄色的沙滩与泛着白纹的海浪明亮得和油画一样。
有时可以从远景瞥见岸边拥挤的人潮，但他总能找到完美的角度，拍出大海的宁静与宽广。
就连水的波光流淌过他的手臂都显得特别的迷人。
可是严烈发来的消息并不是那么乐观。
君有烈名：今天在沙滩上差点踩到啤酒瓶，太烦了，谁那么没有公德心？
从山上下来的速度要快很多。方灼跑回家里，摸出手机，确认一遍时间，是早上九点。
她看见了严烈的留言。
君有烈名：【图片】他们都成双成对，连脚印都是。
君有烈名：【图片
叶云程给她发了句辛苦。
第二天早上五点，天气难得地阴凉下来。方灼戴了顶帽子，背上自己的书包，半走半跑地朝山上赶去。
路上她想了会儿要说什么，走到一半的时候被她自己给忘了，等站到墓碑前，只剩下一阵沉默。
各种有纪念意义的日子似乎都是方灼的软肋，她没有办法为这些特殊意义的日子想出什么纪念方式。
不过这一次，她奢侈地买了两支康乃馨，又采了点别的野花，一起摆在石碑前。
君有烈名：海边人太多了，一退潮就有很多人来赶海。一个热情的叔叔教我们怎么从呼吸孔里找贝壳或螃蟹，结果我们什么都没抓到。
君有烈名：原来海边有很多小八爪鱼诶，今天抓到一个，刚拿起来，衣服就被喷了墨。【图片】【狰狞大哭】
君有烈名：【视频】给你看看螃蟹卧沙。
方灼上课的时候时不时能收到他的留言，各种琐碎的、细节的。她每回扫见，思绪就要在扬着咸湿海风的岸边和火炉似的房间里交叉穿越。
严烈一定是把自己的账号当成他的扣扣空间了。跟写日志一样地记录他的生活日常。
