少女注视着镜子，镜子里的自己穿着略显稚嫩的白色蕾丝睡衣，手里握着一管牙膏，凌乱的头发堪堪落在双肩上，敞开的领口锁骨突出，淡黑色眼圈像两团乌云，盘聚在苍白的脸上。
身旁的阿姨已经把洗面奶、爽肤水、护肤乳、护发套装和身体乳摆成了一条长龙：“都是我
除了师门倾落那一次，他加急传音四次“衡南回来”，衡南没听。她冲出去，没回来。这婚，因此没能落成。
黑色轿车慢慢地逆着进入校园的人流向前开动，道道杉影流光，从前挡风玻璃上掠过。
他还是选择完成这个困扰了他一千年的仪式。
年少时他还有些困扰，譬如师父为什么要把他们两个凑成一对？
而经过了一千年光阴，他已经不想再思考这个问题。
“那好啊。”她答得很厌世，再度闭上了眼睛。
盛君殊喉结轻轻动了一下，瞧着她：“……近期我会通知你母亲办手续。”
衡南翻过身，背对他蜷缩着偎在座椅上，点了一下头，齐肩的短发下，露出一点苍白的脖颈。
盛君殊把靠近衡南的空调冷风关闭，闭上双眼，短暂而沉寂地松了口气，
没错，衡南是一直很好说话的。
“好。”干脆利落。
车里死寂。
盛君殊闭了嘴，衡南闭上了眼，张森无声地咬住了自己的拳头。
片刻后，盛君殊面无表情地摇醒了衡南：“我说的是结婚。”
女孩盯着他看：“我还用上班吗？”
——因为即使不是衡南，他也想不到别人，索性知根知底，日子也就跟从前在垚山一样，凑合着过去了。
*
“牙膏，太太，您手上那个是牙膏。”郁百合兴冲冲地踮起脚尖，从头顶的柜子里去除了一整盒崭新的化妆品，麻利地撕去外包装，“这个才是洗面奶，我给您拆开。”
未关紧的金属龙头里的水，滴答滴答地落在石纹洗手池里，发出清脆的声音。
别墅的浴室很大，多是线条冷硬的大理石装饰，洗手池下方几只瓦数很足的橙黄化妆灯一打，折射出奢靡的朦胧昏黄，宛如虚幻梦境。
无论他说什么，她对他从来都只有从容淡静的“好”“好的”“知道了师兄”。
那一次，师父把他叫过去，谈起同师妹婚事，他看见她提着灯站在暗处，灯笼映着她鲜艳的裙角。
那时候，尚唇红齿白的衡南低着头，目光只是淡淡地、略有哀愁地扫在他的鞋面上。
待他跪直说了“弟子没有意见”之后，她才轻轻走来跪在他身边，衫裙摆动，笑如春风过玉山：“弟子也觉得很好。”
她一直是很好说话的。
“……不用了。”
“上学？”
“不用。”
“我跟你住在一起？”
“当然……”
