“早上好。”她轻快地打了个招呼。他眼皮肿胀,眼圈发红,目光继续低垂着。“你睡过吗?”她问。
他像是吃了一惊:“嗯?哦,没有,应该没有。太忙了。”
她更加仔细地看了看工程图,发现他已经在上面为出舱活
盥洗室附近低声交谈。哈珀说了一些话,她听不清楚,伊万诺夫露出由衷的微笑。伊万诺夫把手在指挥官的肩上放了片刻,然后进入盥洗室,哈珀则返回自己的隔间。苏利注意到伊万诺夫没拉隔帘。往里看时,她发现每一面墙都贴满了整排整排的照片,照片上是他的家人,每个人都顶着白金色头发,每个人都喜笑颜开。伊万诺夫比预想中回来得早,看到她盯着相片。她脸红了,等着被责骂,但他似乎并不介意。
“太多了点儿,对吧?”他问。
苏利摇摇头。“一点儿也不多,”她说,“我觉得这很完美。我倒希望自己从家里多带点东西过来,但我没有……嗯,我当初没想到现在会这么需要它们。”
“你有一个女儿。”他说道,不是一句疑问,而是一句陈述,“你的丈夫—他不理解你?”
她先是惊讶于他的直率,然后对他一语中的深感惊奇。在某些重要方面,伊万诺夫竟然了解她,她对此颇感意外。他已经好几周没有跟她说话了,可突然之间,他比她自己看得更为透彻。她想起之前在休斯敦那家露天咖啡馆看到他们一家人吃晚饭的情景,想起他帮女儿把食物切成小块时的温柔样子,想起他在妻子讲故事时的喜悦和关注,想起他们脸上洋溢的爱。
“是的,他不理解。”苏利说。
“我的妻子也不理解,但她努力去理解。我相信这是我的福气。”伊万诺夫拍拍她的手臂,“不是每个人都有这样的使命感,”他耸耸肩说道,“我想,他们只是琢磨不透。晚安。”他爬进床铺,拉上了隔帘。
露西的照片孤零零地钉在墙上,看起来如此渺小,照片周围空荡荡的空间好似无边海洋。苏利伸手触摸女儿的脸颊,那里早已沾上指印。她关上阅读灯,在黑暗中躺下来。但即使闭上双眼,照片的苦闷影像仍在她眼里灼灼燃烧。她觉得自己睡不着了,因为重新投入工作让她太过亢奋。但最终,她还是沉入了梦乡,梦到萤火虫打扮成小姑娘的模样儿。
0027
隔帘外渐强的晨光唤醒了苏利,但她上床入睡才不过几个小时。她闭上双眼,不去理会闹钟。等她重新睁眼,已经快十一点了。她在穿连身衣、编辫子时,已经开始思考,计划着给替代天线安装一个底座。哈珀坐在长桌前,面前摊着一堆“以太号”的工程图,放着一杯速溶咖啡。她在他身旁的长凳上坐下,他没有抬头。