，身上棕色和白色相间，鼻子里还穿
个环。它
直在用蹄子刨牛舍
地，还常低下牛头左右晃着，发出低沉哞哞声。
们正要走时候，老头进来，手里拿着根长长木棍，又把棍子扣到牛鼻环上。“看上去你们这帮小子有眼福啊，”他说，“现在当心点，给闪条道。”跟着堂弟们跑到院子里，院子里有个男人刚来，站在那儿靠牲口套牵着头紧张母牛。们则饶有兴致地坐到木篱笆上，看着老头牵出公牛。这头牛现在汗淋淋，不住呻吟，嘴角都是泡沫。这样事情从未见过，顿时看得满心惊奇和敬畏，觉得眼前幕既动人却又可怖。心里某处也知道，恐怕这件事不能告诉母亲，虽然在年轻生命中，几乎所有重要事情都没有跟她隐瞒过。
们走时候，老头妻子给们几个苹果，嘴里在说：“约翰，你就不觉得不像话吗？那可是在这些孩子面前啊。有些事情确是天经地义，但不该给小孩子看啊。”老头挨批评，低头盯着自己鞋，不过他又抬起头来，从他茂盛眉毛下看们，他眼神很特别，明白只是因为们都是男孩子，他才那
做，而那个眼神不仅把女人排斥在外，也让们参与到件们能知晓、能感受却无法理解事情中去。
们回镇子时候，已近傍晚，除几个苹果们什东西都没吃过。们正上坡要回爷爷家，就看到父亲迎面大步走来，腋下夹着份报纸。
在外面待这久父亲好像也不介意，反而看上去很羡慕们融洽和们满身尘土；他站得笔挺，问们干些什，在他身西装桎梏中显得无比寂寞。们像大多孩子会说那样，告诉他们去“玩儿”，这个古老回答只是聊胜于无，双方都无心无力送出和接收，于是讯息落进们年岁上隔着鸿沟里，底下是虚空。
他要去矿上，他说，等他们四点下工时候正好见见他们，他说如果愿意可以带起去。于是跟堂兄弟加好伙伴们分开，又掉头重新下山，很少有地牵住父亲手。还以为会跟他讲两头牛事情，可却问道：“为什他们都要嚼烟草？”
“噢，”他说，“因为这已经是他们部分，也是他们生活部分。他们用它来代替抽烟。”
“为什他们不抽烟？”
“因为他们在地下待得太久，不能用火柴和打火机，任何明火下面都不允许。因为有瓦斯，碰到火会爆炸，所有人都会死掉。”
“可他们上来之后，就可以抽烟啊，就像吉尔伯特外公那样用银烟嘴抽，妈妈说嚼烟草是个很恶心
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
