听他哀恸哭号，不住叹息
眼泪留给
个人，她睡得寂寞
流给她，个谁也救不起
人
黑暗河水泛着泡沫从他身边无声流过
河水掩过年轻珍妮坟
可惜啊，做只麻雀只是空想
哪有翅膀，也不能飞翔
天空中没有哀伤和忧郁
却被绑在地上，直到死去
约翰坐在其中张手工椅子上吹口琴。他和全世界所有吹口琴人都样：右脚打着拍子，两个幼小肩膀拱起来，围着掌心里乐器。
。他站起身，走上楼梯，只听得脚步声回荡下来。回来时候，他带只破旧手风琴。“手上风湿太严重，”他说，“现在弹琴费劲极。”
坐下之后她便将胳膊穿过琴带，风箱就开始伸缩起来。女士解下围裙站到他身后，手搭在他肩上。有瞬间好像照片里年轻男女神采又附到他们身上。他们唱起来：
说你们这些美丽温柔女子
追求情郎可得留点心思
他们像夏日拂晓星辰
哦亲爱珍妮，为再驻足片刻
别抛下，爱人，已痛得不知所措
死亡是匕首，将你分隔
这鸿沟多
辽阔，爱人，站在两岸你
歌声停下时候，们都时间很不自在地坐着，情绪沉甸甸地压在们肩上。然后除之外，突然三个人都同时有动作。约翰站起来，拿着他破旧教科书去厨房餐桌。狗跳上他旁边张椅子，满脸庄重地看着他，好比是在监督他做功课。老太太拿些绒线织起来，颜色和她丈夫身上海军蓝样。那是件新套衫，现在正织着袖子。老头也站起来，招手让跟着他去那个小小客厅。家具里都被塞满，看上去很旧。屋子正中有个烧木头小炉子，底下垫着方形镀锌铁皮，因为燃烧炭块会掉下来，要保护地板。火炉管往上伸进墙里，通往楼上。炉子后
“过来跟们起唱歌，约翰。”老头说。
约翰很听话地把口琴从嘴上拿开，用袖口抹掉唾沫星子。他们生命算上两头轻轻松松地覆盖半个世纪，道唱起来。老少都唱失去事物，唱是他们不同体会。年龄在他们中间，格格不入，困在此刻，很不自然地用皮鞋在地毯上打着拍子。歌词在脑中盘旋飞扬。雾或许不如雪那样触碰你，但却也来得更浓厚稠密。湿润来时那万千形态啊！
独自游走，迷失在河岸
观清光束，良夜何其
独自徘徊，见到陌生少年
才刚露面，转眼就要隐身
做只麻雀多好，常常想
要有翅膀，可以飞翔
飞去和心上人相会
他要，却样也不给
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
