吃早饭时候几乎什声音也没有。吃完之后约翰和狗又出去。准备出发。
“那个,得走,”在门口停步,“到圣约翰斯还得好会儿。”向老人伸出手,他握握,手指很有力。
“谢谢你,”老太太说,“不知道你是否明白意思,但总之谢谢你。”
“觉得明白你意思,”说,站在那里摆弄钥匙。“很想用某种方式帮到忙,或者保持联系,可是……”
“可们没电话,”他说,“而且们俩大字也写不几个。或许就是因为这些原因所以直没告诉你。约翰倒是越来越会写信。”
库丘林9般,在狂风呼啸海边遇见你?或于滚滚波涛之侧,像苏赫拉布与鲁斯图姆般相逢10?
又在收集梦幻。对于多伦多皇后西街雾雰和卡车轰然事故,并不解,也不懂失落或错付深情。
第二天起得很早,老人在堆碎木上生火。屋外晨曦透进来,风也平静。约翰三步两步下楼梯,然后脚下也不停,用水泼泼脸,套上外套,直接出门,狗跟着他。老人抽着烟斗等水开。水开之后,他往茶壶里倒些,把水壶递给。走到脸盆架边,倒点水在铁皮小脸盆里,准备刮胡子。脸从衣橱镜子里看回来。老太太轻声下楼来。
“想今天就回去。”说话时候通过镜子看着自己和身后屋子里人。试图把重音放在“”字上。“只是想再走遍这条路,想可以把车留在圣约翰斯,直接乘飞机回去。”老太太在桌边忙活起来,把白色圆盘子摆出来。老头静静地装着他烟草。
门开,约翰和狗回来。他们是去海边看昨晚发生什。“约翰啊,”老人说,“你找着啥?”
“再见,”们再次道别,“再见,再见。”
阳光照下来已没有杂质和阻隔,小船在港中来回游走好似微型球道上高尔夫球。跨进没有上锁车,发动引擎。石子在车
他把手摊开,里面是块光滑圆石头,绿到无以复加,还镶着丝丝乌黑发亮光泽。大海不知止歇留情,日夜冲刷打磨,又被沙砾搓揉得发亮。其中缺憾全被消去,只剩下几近完美成色。
“很美。”说。
“对啊,”他说,“很喜欢收集这种石头。”突然他仰头看着眼睛,把将石头推向,“给,”他说,“你愿意收下吗?”
伸手去接时候,转头看屋内另外两个人。他们望着窗外大海。
“这样,那谢谢你,”说,“非常感谢。收下。谢谢,谢谢你。”从他前伸手中接过石头,放到口袋里。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。