和克利福德
散步并不愉快。他和康妮之间气氛挺紧张，双方都佯装不知，可紧张是存在。蓦地，康妮凭借着强烈女性本能，想要甩开他。她要摆脱他，特别是摆脱他想法、他写作和他对自
迷恋——他对自己和自己写作怀有无限迷恋。
又开始下雨
。但隔
两天，她就冒雨到林子里去，到林子里她就去小木屋。下着雨，但并不很
“也许是空气原因让人生气低落呢。”克利福德说。
“不是！是人毒化宇宙。”她坚持说。
“玷污自己巢穴。”克利福德补充道。
轮椅“突突”地向前开着。低矮榛树上垂落着淡黄色杨花，在阳光灿烂地方银莲花怒放，似乎是在放声唱着生命欢乐，就像在过去人们可以同它们起歌唱时样。银莲香味很像淡淡苹果花香。康妮摘几朵银莲给克利福德。
克利福德接过花，好奇地看着。
要出错儿。不过他干活儿还挺尽职，至少这
看。不过可不许他摆什梅勒斯中尉架子。”
“他说口浓重达比郡[7]土话，他们怎还让他当官呢？”
“他般不说，只是偶尔说说。他能讲标准英语。想，他是有想法。如果他回到老百姓中间，就得说老百姓语言。”
“你以前怎从来没对说起过他？”
“哦，才没有耐心说这些传奇故事呢。传奇破坏秩序，发生这些就是天大不幸。”
“你这宁静尚未被*污新娘，”克利福德引用济慈《希腊古瓮颂》里诗句道，“这句诗用在花上比用在希腊花瓶上更合适。”
“‘*’这个字很令人恐怖！”她说，“只有人才强*事物。”
“哦，不知道……蜗牛什都干这个。”他说。
“蜗牛也不过是啮食。蜜蜂是不会强*。”
康妮生克利福德气，什他都用比喻描述。紫罗兰是朱诺眼睑，银莲花又成未被*污新娘。她恨透这些字词，它们总是把她和生命阻隔开！如果说*污，字词才是在干着*污勾当呢。这些现成字词和短语把所有活生生生命元气都吸干。
康妮挺相信他话。那些心怀不满、到处都错位人有什用！
偶遇好天气，克利福德也要到林子里去转转。风很冷，但并不让人厌烦，阳光则像生命，温暖而灿烂。
“真奇怪，”康妮说，“遇上个真正好天儿，人感觉竟然完全变。平常总感觉连空气都半死不活。其实破坏空气是人。”
“你认为是人在干这种事吗？”他问。
“是这想！所有人怨气、愁气和怒气足以扼杀空气中生气。相信这点。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
