始终不愿在母亲面前谈起卡拉斯
事，还有当年那些谜团和沉默。但总觉得她都知道，因为和母亲之间不曾有过秘密，虽然她总是佯装不知情。
“你爸爸很想念你。”她这样告诉，“你应该多抽空回书店去看看。前几天，就连费尔明都跟说，你根本就
好友从此不再孤独
。
要谈卡拉斯这个人并非易事。偶尔扪心自问，自己是否也像另
位祖父，那个命运多舛戴维·马丁，为叙述从未发生过事而捏造卡拉斯这号人物，就像他捏造科莱利？葬礼结束数周后，为告知他死讯，分别写信给巴黎库里根夫人和科里基奥先生，并请求他们将讯息转告给卡拉斯挚友尚-雷蒙，以及他们认为需要通知人。夫人回信感谢去信通知，并提及卡拉斯去世前不久已先写封信给她，他在信中提到们那些年来合力创作书稿。她要完成后尽快将书稿寄给她。卡拉斯让认清件事：书稿永远没有结束天，还好，它自己会离们而去，免得们后半辈子必须次又次重写。
九九年底，准备份书稿影印本，将近两千页打字稿件，这次真是用安德伍德打字机完成，把稿子寄给卡拉斯经纪人。事实上，不期望收到回音。当时已经着手创作下本小说，这又是良师给忠告：“有时候，让脑子保持忙碌，并使之枯竭，总比闲置不用更好，当脑子无聊时候，它会把个人活活吞噬。”
几个月来，忙着创作这本书名未定小说，同时也抽空和阿莉西亚漫游巴塞罗那，她已经开始凡事都要追问阶段。
“你新书写是瓦伦蒂娜吗？”
阿莉西亚从来不叫她妈妈，而是直呼名字。
“不是。写是你。”
“你骗人！”
在次又次闲逛中，学会透过女儿眼睛重新发掘这座城市，因而有深刻体会，父母生活大半辈子那个阴影笼罩巴塞罗那，在不知不觉中，早已天清雾散。记忆中那个沉睡世界，如今游客如织，缤纷灿烂，处处是追逐阳光和海滩人潮，他们探索张望，就是看不见个时代没落，那个旧时代不止已经倒塌，甚至化作空气中烟尘。
卡拉斯影子仍旧时时依随着。母亲偶尔会到家里来，她带小妹妹同前来，好让女儿有机会展示数量繁多玩具和童书。不过阿莉西亚却连个洋娃娃都没有，那是因为她讨厌洋娃娃，并常在学校中庭用弹弓打掉娃娃头。她明知道这样不对，却经常问这样做好吗。她也爱问是否有瓦伦蒂娜消息，其实她也知道答案直是否定。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
