老友
时无言以对。只见他眉眼低垂，叹
口气。
“难道这就是您陷入巴尔扎克困境、精神拷问吗？”
“个人开始写作，不就是为更解自己和世界吗？”
“不是。除非他知道自己在做什
，您这种……”
“您这位心灵导师真差劲，费尔明，好歹也帮帮吧……”
“还是不要好，吃那玩意，下面就更硬，真，到时整晚都别想睡。”
放下钢笔，暂停屡试不成句子，找寻着老友目光。
“还好吧，达涅尔？是说，除尝试写作大业挫败之外……”
只能耸耸肩。如往常，费尔明随即摆出副万事通姿态。
“有件事……已经在脑袋里转好阵子，但不知该怎开口才好。”
庇护迈步走回病房，命运正在那里等待。
多年后，那夜情景可望重演。那个清晨，躲进圣安娜街老书店后面工作间，面对眼前白纸，屡次尝试，却不知如何对自己诚实写下真实家族往事，这个念头已在脑子里经年累月盘旋，却始终写不出只字片语。
口气吞下半公斤油炸猪皮费尔明，因为消化不良而失眠，决定不能浪费这宝贵时间半夜上门拜访。面对张白纸苦思不已，手上蘸水笔像漏油老爷车，他见这副狼狈样，便在身旁坐下，打量着脚边那地揉皱纸团。
“达涅尔，说您别生气，但是……您究竟知不知道自己在做什？”
“不知道。”坦承，“或许，可以试着靠部打字机改变所有现状。广告上说，安德伍德打字机是专业选择。”
“直以为，您正打算成为小说家，而不是要当圣人。”
“老实告诉，毕竟您也是看着长大。是不是让您失望？是不是达到母亲期望？请告诉事实。”
费尔明没好气地翻个白眼。
“所谓事实，都是那些自以为是家伙编造蠢话。在看来，事实就是
他捂着嘴，打个嗝，短暂却响亮。
“如果是床上技术问题，尽管放马过来吧！可要提醒您，在这方面，跟医生样厉害。”
“不是，不是床上事。”
“太可惜，因为刚学会几个新招数……”
“费尔明……”打断他，“您觉得……过是该过生活吗？没有让别人失望吗？”
费尔明颇能认同广告词说法，却使劲猛摇头。
“打字和写作不是回事，差光年那远。”
“还真是谢谢鼓励。那您呢？大半夜，在这儿做什？”
费尔明拍拍肚子。“吞整只猪崽，胃胀得难受。”
“要吃点胃肠药吗？”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
