就算不读信，至少也可以看着它……啊！当然，
们可以看着
封信，而不去读它，那就如同夜晚，摸着你
肖像感到几分快乐样……
你肖像，是这样说吧？但书信是灵魂肖像。书信不像冷冰冰画像，它没有那种与爱情毫不相关呆滞味道。它能传达们内心各种情绪：先是兴奋，接着达到欢娱顶点，随后归于宁静……你每丝感情对都无比宝贵！难道你要剥夺采集你感情方法吗？
你能肯定自己心里绝不会受到给写信需要折磨吗？如果你在孤身独处时候感到心花怒放或愁肠郁结，如果有种快乐深入到您内心，如果你内心时为种不由自主忧伤所侵扰，难道你不会把你幸福或痛苦对你好友倾诉吗？难道你会有种不让他跟你起分享感情吗？难道你会让他独自人、神色迷惘地在离你很远地方四处彷徨吗？朋友……充满柔情朋友！不过这得由你来作出决定。只是想跟你交换下意见，而不是想哄骗你。只对你说
些理由，大胆地认为，如果提出请求，就会更有效果。如果你坚持己见，也尽力不感到伤心。会设法对自己说你在信中会对写那些话儿。噢！由你说出口来要比说强。能亲耳听到你说这些话，会特别高兴。
再见，迷人朋友。可以跟你见面时间终于临近。这就搁笔不写，好能早点见到你。
七××年十二月三日于巴黎
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
