独自沉浸于这种怀古
状态中，可事实上那里人头攒动，好像诊所门口长队，其他人病症无不令你既好奇又害怕。这件事直接关系到每
个人。每当有人介绍
与其他人认识时，总会不知不觉间便和新交谈者陶醉地聊起
彼此祖父母和曾祖父母，比照着姓名、情形和日期，像两头长途跋涉来到河边野兽，头扎进水里饱喝气，身体愉悦地战栗着。这通常距离第声“您好”不超过半个小时。
只有点甚为遗憾：搜寻，如同圣杯之战，将参与者分为成功者与失败者两类，而生来便属于后者，很努力，却没什
运气。从未放弃过希望，渴望能够最终勘破谜团，找到某把钥匙，在家族老宅中打开条未知隐秘通道，那里洒满阳光，有门通往其他新房间。这希望或许从七岁那年被带去参观库里科沃原野时，就在心田生根发芽。关于那个地方历史十分熟悉，那是莫斯科大公与鞑靼可汗兵戎相见古老战场，就在城外不远，几个小时车程。当时反复阅读普希金那首长诗，里面那个时而被称作“骑士”，时而被称作“壮士”主人公，在古战场意外地发现条死亡峡谷。明媚阳光下呈现出片充满教谕意味景象：森森白骨与铠甲、盾牌相互叠压，刺入泥土箭矢上爬满常青藤，颅骨在头盔中腐朽，有机物与无机物混作团，似乎历来便是如此。而主人公却在阵喟叹之后，挑选副心仪甲胄，它们从今往后将忠心耿耿地效忠于他。
因此，早就知道自己即将看见什，并且对此满怀期待。对于刺激甚至骇人景象惴惴不安因对战利品期待得到平衡：打算在那儿挑选样纪念品，样体积不大，却终生难忘东西，那里既然有那多白花花颅骨和锈迹斑斑盾牌，肯定能找到好东西。也许该捡几支箭镞，揣在兜里；又或者买柄小巧玲珑匕首。
但原野却空空如也，只有赤裸野草涌动着碧浪。们狗欢吠着跑前跑后，却无所获。旁边稍远处矗立着座不起眼方尖碑，仅此而已。这才意识到，古战场最大特点便是短命：所有好东西早就被人搬回家去，哪里还轮得到呢。
***
有人告诉，在家文学博物馆里——作家们切话语和物品争相汇聚于此，以寻觅不朽，或者至少是应得休息——有个抽屉，里面躺着“玛琳娜·茨维塔耶娃小包物品”。据说，它是茨维塔耶娃十六岁儿子穆尔从叶拉布加带来，在母亲z.sha之后。这个小包裹得以幸存，却没有被人争着抢着写书，也没有被人抖落于众目睽睽
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
