去,沿着房屋墙壁缓缓爬高,透过树叶凝望天空,看着在地上刨坑孩子们膝盖,看着小女孩白色袜子沿着街道跑向远处。在另部影片中,对于儿童节日电影记录(其中位主人公啃那只大苹果,到影片结尾处变得和月亮样大)交织着令人惊异画面:万向轮在转动;天空出现个黑洞;天花板上吊着位身穿白衣女杂技演员,仿佛条鱼吊在鱼线上,两只脚在黑暗中交替踢动;树枝在拍打着;风向标箭头如鸟喙般晃动;海鸥击打着翅膀;长发披肩窈窕女郎骑着白马蹁跹而至;长相可怖印第安人戴着黑色面具,掷出柄柄飞刀,温顺印第安女人毫发无伤。在另部影片中,浅色头发姑娘在公园跑步,撑着柄破破烂烂奶油色雨伞;鸽子在喷泉里沐浴,鸽子飞上天空;愁眉苦脸小女孩穿着白色袜子站在广场中央,不知道该往哪儿走;水在流淌。看上去很像是用苹果手机拍下——当你无意间触动“录像”键,将生活中无意义切原原本本地记录下来。
康奈尔将自己珍视切从时间进程中疏散,就像孩子用剪刀从绘本故事中剪下心爱王子和白马,又如20世纪30年代苏联人遍遍走进电影院观看那部关于传奇红军指挥官影片。在这部著名影片中,旧世界与重建新世界最后次发生碰撞、相互注视。影片中有个“攻心战”著名场景:白军伴随着密集鼓点发起进攻,排着阅兵式样整齐队形,然后同样沉默地,在机枪扫射哒哒声中纷纷倒地。“他们走得可真漂亮。”位红军战士对另位红军战士说。作为该场景龙套演员之,似乎为再次证明胜利者正确性,特意安排《尤利西斯》首位俄译者、诗人瓦连京·斯捷尼奇走在白军队列最后。他于1938年被枪决。在审讯中,据说,他表现十分可怕。愿上帝保佑,莫让们中任何人获知们在审讯中会有何表现。
在俄国回忆录传统中,个永恒情节与影片《夏伯阳》联系在起。在影片结尾处,英勇无畏夏伯阳、传奇与幽默笑话男主角,牺牲。负伤他泅渡冰冷乌拉尔河(如歌中所唱:“河水比刺刀更冰冷”),敌军朝他开枪射击,们都知道,他必死无疑。奇怪是,不是位两位,而是很多位回忆录作者都提到过,他们接连去电影院看三四遍这部电影,因为据孩子们讲,在市郊家电影院里,夏伯阳游上岸。
***
曼德尔施塔姆案著名决议要求对其“隔离,但保护”,康奈尔多年来艰辛劳作似乎同样可以归结于此——“隔离,但保护”自己所钟
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。