萨洛蒙本人所说作品“感伤本质”怂恿读者将其视为类似于爱情小说抒情叙述。在英语中,这种体裁被冠以言简意赅“romance”,不仅意味着不可或缺情节核心,而且意味着种重
;他说,必须走出自;他说,电影就像汽车,人们发明它是为将“自”甩在后面。这些话成《人生?如戏?》庞大身躯赖以支撑肋骨。二人在车站咖啡厅(犹太人唯能进咖啡厅)和公园长椅(也是禁止,冒险为之)上见面被放置于文本最中央位置,跟达别尔隆数百张面孔起,周围环绕着他那些朴素布道。
所有这些都是以行进人群、呼喊嘴巴、炫耀从犹太人铺子里征用来自来水笔孩子们作为背景。在描绘“水晶之夜”期间柏林景象众多图画中,有张上面画很多在劫难逃犹太商铺,在标着“科恩”“泽利格”“伊兹拉埃尔”“科”等姓氏招牌中间,有个上面赫然写着“萨洛蒙”。为描述当时在她周围发生事件,夏洛特特意创造个合成词—menschlich-juedischen,意为“半犹人”,犹太人仿佛变成某种供人围观和研究奇特杂种——事实上也正是如此。
1936年,犹太女孩夏洛特·萨洛蒙考入柏林艺术学院,这是为彼时法律所不容,唯可能解释要是夏洛特攻城拔寨勇气,要是学院面对如此厚颜无耻之举集体失措。后来学院官方不得不出面澄清,其说辞值得被特别提及:夏洛特之所以被允许入学,是因为她是“无性征者”,不会引发雅利安人种学生——无论男女——兴趣。在《人生?如戏?》中记述她与招生委员会之间段对话:
“你们收犹太人吗?”
“您好像并非犹太人吧?”
“当然是。”
“唔,那不重要。”
位中学女同学(书中有几幅画是画她)在回忆起夏洛特时并无特别好感,说她很安静,总是穿身灰,如同十月天空。
三年后,夏洛特被强行地、违背意志地送去法国,和外祖父母同住,后者经济状态虽日渐式微,却仍勉力维持着惯常生活方式。在1969年出版那本书中,她与达别尔隆告别那幅画面(致敬克里姆特[5]又次无言拥抱)被称作性幻想;保拉·林德贝格在弥留之际仍然坚称,轻歌剧中三角恋爱是wishfulthinking,半大孩子臆想,事实上绝无此事。后续几页是火车站集体送别:刚从萨克森豪森集中营里被释放微微驼背父亲,身穿水貂皮草继母,达别尔隆圆框眼镜。
***
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。