必须扔掉这个将自己与空气和外部世界隔开
金属壳子。
衣服。衣服会塑造人，同时也会让
们忘记自己。为
最大限度地接近自己，决定只带
套简单备用服装。
金钱。不带信用卡，不带现金。让制片人每天早晨给5美元，绝不会再多给分，也绝对不会存下分钱。在整个旅途中，要完全依靠别人善意帮助。5美元根本不算什
，几乎等于身无分文。
生计。没有手机。没有电子邮件。只有张嘴巴可以求助，双腿可以带逃离险境。没错，身边还有帮扛摄像机，但向上帝发誓，他们就像是白金汉宫门口那些雕塑般卫兵，不会向提供任何帮助——他们也不许这做。当需要个屋檐来挡风遮雨，或者不得不在公园长凳上打发晚时，他们会睡在不远处五星级酒店里；当正打算用别人给剩饭凑合顿时，他们会在城里最棒餐厅大饱口福。
之所以带着他们，本意是记录自己行程，但这安排却发挥更大作用：他们成参照物，时刻可以从他们生活中看到以前那个放纵自己。
从骨子里感到些重大事件即将发生，希望能够抓住这切，并把它们分享给这个世界——知道自己会遇到很多不可思议故事，想把它们告诉每个人。带着摄制组四处旅行是件令人尴尬事，甚至担心他们会毁切，所以决定让他们尽量远离。本书中记录绝大部分事情跟他们都没任何关系——大多数时候，他们都根本不在身边！事实上，他们跟此刻正在阅读本书读者们样，只是这段经历旁观者。
没有车子，没有衣服，没有钱，没有电话，能维系生活只有件东西：善意！只有依靠人与人之间善意来喂养自己，给自己衣服，带自己旅行，关心自己。没有生活必需品，不得不去寻找朋友，成百上千个朋友！不仅如此，还是在异国他乡，在美国这个让人感觉还没有完全开发国度！为让自己旅程更具象征意义，选择在资本主义衰落象征——时代广场——开始，到无数人前往去实现梦想好莱坞结束。
或许你会觉得这是次十分激进试验，确实如此！但在看来，要想解决内心存在主义危机，最好办法就是来段激进旅行。要想挣脱日复日单调和无聊，最好办法就是次充满刺激神奇之旅。
当你翻到最后页时，你会发现已经彻底脱离之前生活。不仅横渡大西洋，还穿越整个北美大陆，来到阳光普照加州；你会发现，已经从个躲在格子间里，每天
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
