如果我去问爸爸妈妈,我们是不是很穷,就太没礼貌了。但随着日子一天天过去,我越来越觉得自己非问不可,必须要问。每天当我从学校骑着生锈的自行车回家,穿过破旧的围栏和七零八
落的院子,我都在想,今晚,今晚我一定要问。
但我从来没有问过。我只是不知道该如何开口。
有一天,我想到一个办法。一个既能让我提到这个话题,又能给他们帮点小忙的办法。
哥哥们那天晚上在唱片店打工,所以饭桌上没人说话,我深吸一口气,说道:“我在想,嗯,如果给我一些钉子、锤子,也许再来点油漆,我就能把前院整修一下,这大概不难。买草籽要花
我从来没有像现在这样,为了我们住的地方感到羞愧。我从来没有看着我们的房子,甚至是我们住的街道,然后说,哦!我多希望住在新的街区啊——那里的房子比这里新得多,也漂亮得多!我在这里长大。这是我的家。
当然,我意识到院子的问题。多年来,妈妈一直在抱怨它,但并不是认真地抱怨,不值得太过担心。至少我是这么想的。但我也许应该奇怪,为什么把屋子里整理得那么好,却放着院子不管
呢?我们的房间整洁得无可挑剔。当然,男孩子们的房间除外。自从发现了蛇,妈妈就彻底放弃打扫那个房间了。如果他们已经成熟得可以养蛇,妈妈对哥哥们说,他们也成熟到足以自己打
扫房间了。马特和麦克把这番话理解为关上房门,并且开始坚持只待在自己的房间里。
除了院子以外,我也从来没有认真关心过钱的问题,以及由此导致的明显的物资短缺。
多少钱?估计不会太贵,对吗?我可以铺一块草坪,也许再种点花。”
爸爸妈妈放下餐具,看着我。
“我会用锯和锤子——我可以把它当成,嗯,一个家庭作业项目。”
妈妈把目光从我脸上移开,转向爸爸。
爸爸叹了口
我知道我们不富裕,但我们从来没缺过什么东西。任何你能买到的东西。
马特和麦克确实要求过很多东西,虽然妈妈会对他们说“不,孩子们,我们买不起”,但我总是把它解读成“不,孩子们,你们不需要这个”或是“不,孩子们,你们不是真的需要这个”。
直到布莱斯管我的家叫垃圾场,我才真正开始审视它。
不仅仅是院子的问题。还有爸爸的卡车,妈妈的小汽车,家里那辆生满铁锈的自行车,以及我们经常在二手店买东西的事实。还有,我们从来不去度假,从不。
为什么?爸爸是全世界工作最努力的人,妈妈一有时间就去一家公司做文秘工作。假如你只得到这点回报,那么所有的努力还有什么意义呢?