“好犀牛,你在病房里干什?把窗帘拉上,你要他们都得肺炎死吗?威廉·梅里杜,马上坐起来。”
史迈利在锁车门。只有他个人,没有带什东西,甚至公文包也没有带。
“格林维尔楼里大家都在等你呢,犀牛。”
“好吧,这就去,”吉姆精神抖擞地又说句,“大家晚
蓝色福特汽车停在教堂背后榆树林里。从楼下看是看不到,但并不像是存心藏起来。吉姆动也不动地站着,离开窗户有步远,观察那汽车有什地方露出马脚。天很快就黑,但是他眼力很好,他知道该注意些什地方:惹眼天线、给跑腿用第二面侧镜、长途开车后痕迹。孩子们感觉到他专心致志,都开起他玩笑来。
“先生,在看鸟吗?好看不好看,先生?”
“先生,们失火吗?”
“先生,她腿长得怎样?”
“天啊,先生,难道是阿隆逊小姐?”大家听到这话都吃吃地笑起来,因为阿隆逊小姐又老又丑。
队球赛。”
“是圣维尔明队。”另外个学生插嘴道,“是啊,先生,到底谁赢?”
“先生,他们赢,先生,”吉姆吼道,“要是你们看,先生,你们就知道,先生。”他假装进攻,挥着个大拳头,把两个学生都赶到走道对面舍监医务室。
“晚安,先生。”
“晚安,小鬼。”吉姆边说,边跨进另外边病房,从这里可以看到教堂和坟场。病房没有开灯,他不喜欢它样子和气味。晚饭后有十二个孩子躺在昏暗中,迷迷糊糊地发着烧。
“闭嘴,”吉姆叱道,很生气,“无礼蠢猪,闭嘴。”
楼下会客厅里,瑟斯古德在晚预习之前点高年级学生名。
阿贝克隆比?到。阿斯特?到。布拉克纳?生病,先生。
吉姆仍旧看着,这时车门开,乔治·史迈利小心地下车,穿着件厚大衣。
走廊里响起女舍监脚步声。他听到她鞋子橡皮后跟擦地声音和酒精瓶里体温计碰撞声。
“是谁?”个粗哑嗓子问。
“是犀牛,”另个回答,“喂,犀牛,谁赢圣维尔明队?”
直呼吉姆绰号是大不敬事,但是病房里孩子觉得这里可以不受纪律约束。
“犀牛?谁是犀牛?不认识他。不知道这个名字,”吉姆站在病床之间说,“把手电筒藏起来,这里是禁止。轻而易举地,他们就赢。圣维尔明队十八比零。”那扇窗户几乎和地面样高,有个炉栏挡在前面不让孩子们爬过去。“后卫线太糟糕。”他喃喃地说,边往下看。
“不喜欢橄榄球。”个叫史蒂芬孩子说。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。