们相处得颇为融洽。这本小说在美国扬名几个月后,现身于在纽约举行新闻发布会。在发布会上,虽然很紧张,但直在诚实地否认着:不,不,从来没当过间谍。但是,那次经历却是场噩梦,毫无疑问。
当位有消息来源美国记者嘲讽地告诉说,位目前在任英国情报机构上层对中央情报局前任*员透露说,直是在职英国情报人员,这让原本谜团更加说不清。而且这位记者还把这个消息分享给众多参加此次新闻发布会同行好友,这样来,现场所有人就都知道是在撒谎。
五十年来,自此之后每次采访似乎都是为刺穿伪装、找到那个并不存在真相而进行努力,也许这便是为何这讨厌采访原因吧。
***
《柏林谍影》是种任性想象力产物,这种想象力最终因对政治厌恶和个人困惑而终结。五十年过去,从未将这部书与自身经历联系到起,唯例外是在伦敦机场次无言相遇。当时名军人模样中年男子穿着沾有污点雨衣筋疲力尽地将把混着外国硬币钱甩到吧台上,用粗砺爱尔兰口音给自己点杯苏格兰威士忌,他告诉酒保说那点钱能倒多少就倒多少。在那瞬间,阿历克·利玛斯这个人物形象诞生。虽然记性不太靠得住,但这便是所能记起。
如今,把这部小说看作发生在内心中次未能被掩饰好爆炸,这次“爆炸”之后,人生就此改写。这不是人生中第次内心爆炸,也不会是最后次。没错,没错,写这部书时候,已经断断续续地为情报机构工作十年;人生因为有这十年而变得完整,直为自己太年幼没有参加“二战”而心存愧疚—更重要是—父亲是靠发战争财发家,直到他去世前,直把这个秘密藏在心底。
不过,虽然从来都不是个才华横溢人,但也不至于才疏学浅,而且在进入英国情报机构许久之前,就具备种编故事能力,这种能力促使将信将疑地将各种事实收集起来。在情报机构职业生涯中,从未经历过什危险事,事实上,这份工作经常让感到无聊透顶。否则,雇主也不会允许小说出版,虽然后来他们定为自己做出这决定后悔莫及,因为他们觉得太多人太把这本小说当真,还因为任何英国情报人员会做出叛国之举暗示,在他们看来都对情报机构伦理原则造成贬损,而且会不利于情报人员招募工作,进而会伤及英国国家利益,最后这项指控可真有些夸
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。