侦探趣味（2 / 3）

方希腊和罗马从古代起就经常使用暗号。据普鲁塔克[52]说，当时国王与上战场将军利用种叫做“密码棒”（Scytale）东西进行秘密通信。国王与将军各持有根同样粗细棒子，写信将长长羊皮纸卷在棒子上，在重叠处书写文字，收信将信纸卷在同样粗细棒子上阅读。如果没有这根棒子，就读不出内容，如此秘密便无从泄露。西方暗号发展得非常快，也出版数量惊人研究著作。有段时期，暗号甚至成宫廷重要技术，像查理世就亲自构思过新暗号，以此闻名。

话题扯远，总而言之，构成元素自古以来就扮演着相当重要角色。

说到侦探小说，总会给人种不入流印象，这个名称害它吃亏无法估量。侦探这个词语，会直接让人联想到窃贼和刑警，这点最糟糕。侦探小说内容不定就是官兵捉小偷，里头即使有窃贼登场，描写也是窃贼心理、侦探精巧推理，重点并不在窃贼或刑警本身。

侦探小说与学问关系十分密切。柯南·道尔因为原本是个医生，他侦探小说里有大量医学知识，弗里曼作品中处处可见显微镜。至于日本，们同好小酒井不木氏原是医学博士，他作品称得上是医学侦探小说，独树帜。侦探小说需要医学、物理、化学、动植物学、法律学等各种学问支持。心理侦探小说这个名词，意味着侦探运用心理学知识。像是弗洛伊德精神分析学之类理论，老早就被运用在侦探小说当中。不，与其这说，更应该说早在弗洛伊德以前，侦探小说就已经实际应用精神分析理论。爱伦·坡《莫格街谋杀案》中，主人公杜宾便通过朋友眼球转动、动作手势，说中他想法，这显然就是种精神分析。

侦探小说与学问关系密切，不光是指这方面，还有另外根据，其实研究学问本身就是项侦探活动，像小酒井博士也有过这样经验。求学期间，在学习某新学科时候，大都采用富有方法。不太常听课，但经常前往图书馆，针对个问题搜集不同观点意见，将之综合分析，在这个过程中形成自己意见，这让感受到无与伦比乐趣。这与侦探小说主人公调查犯罪线索做法如出辙。语言学习也是如此，至少对来说，个字个字地捡拾起异国词汇，解读整体意义，就是种。

也有更亲和例子，比方说只要有两个人在起，就会有侦探活动。说好听点儿是好奇心，说难听点儿是猜疑心，这完全是人类天性，它有可能演变成研究心，也可能反过来变成嫉妒心。