推理小说,尤其是早期古典本格推理小说,其内容并不具备太多现实意义,就像现实中没有哪个凶手会使用密室或消灭足印来掩盖罪行样。推理小说本身就是个悖论:“凶手要聪明到可以设置般人无法破解谜团,却又要傻到只有靠杀人才能解决问题。”
这特性决定推理小说中推理桥段同样架空现实。方面这个桥段精妙得让人拍案叫绝,另方面却让人在拍案之后不禁皱眉:“这些推理在现实中管用吗?”于是,种“反推理”情结酝酿生成。不管部多经典推理小说,总有人会质疑推理真实性和可行性。就像人们总在议论那样:“书中侦探们运气总是很好,总是可以找到凶手遗失烟斗。”
早在《陆桥谋杀案》以前,以“反推理”为最高目推理小说便层出不穷。大名鼎鼎G·K·切斯特顿写出《奇职怪业俱乐部》;E·C·本特利创作《特伦特最后案》作为部反推理作品,更是成开启推理黄金时代不朽之作;而罗纳德·A·诺克斯《陆桥谋杀案》,则是古典本格派中此类作品最高成就。
个自以为是侦探,或是智商有限,或是运气不好,或是为情所困,总是在番严密谨慎调查和推理之后,得出个与真相相差甚远结论——这是所有反推理小说共同模式。作者以此来嘲讽所谓精妙推理在现实中根本是“水中捞月”。而诺克斯大人似乎觉得由位侦探失误所得出结论有着太多偶然性,不足以证明“推理无用论”。所以,在《陆桥谋杀案》中,主教共安排四位侦探登场。“四大名捕”面对桩离奇谋杀案,各显神通,不断提出自己推测。但现实不断地击碎四个热血青年名侦探梦想——此种残酷对于稍有自尊侦探来说,无疑比命案本身更难以下咽。自认是推理小说狂热爱好者,反推理小说也读过不少。但诚实地说,在合上《陆桥谋杀案》之后,确对所谓经典推理小说产生丝质疑——即使只是瞬间,不得不承认,诺克斯大人反推理设置扣动心弦。但这并不说明诺克斯大人对推理带有任何成见,而《陆桥谋杀案》只是天才小憩时游戏之作。之后诺克斯创作《闸边足迹》、《筒仓陈尸》等作品都是布局绝妙、推理神奇正统推理大作。
这就是罗纳德·A.诺克斯,天才叛逆者,推理先知,福尔摩斯学之父,“十诫”书写人。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。